庭院，像是跑过马的马场。天空是一可的秋月。们进了梦乡，蟋蟀幽幽地弹着单调的曲子。一个睡不着了，摸索着下了床。他的走法奇特：两只手按在脚背上，蹲着左扭一下，右扭一下，像只会走路的青蛙。他双腿细长，上身发达，甚至发达的有些过分。夜里的他像个鬼魅，像一只只有上半身的幽灵蛹动。

他熟练地走进仓房，确地找到白天时玩耍的车。他把车轻松地扛在厚实的肩膀上，缓慢而沉稳地把车放在院子中央。从怀里掏出一段麻绳，并用死结把绳子在车轴上系成环。用他铁钳一般的双手抓了几下车辐，感觉稳当后，以惊的力量撑起全身坐在了车轴上。他把一只脚放进绳圈内吊着，另一只脚悬着。他开始用双手转动车，有些慢，这是为了找好重心和节奏。终于，速度快了起来，他的双臂成了发动机，带动车跑起来。绕着院子一圈又一圈地狂奔，他得到了一种久违的酣畅淋漓之感，他甚至感觉自己在飞。不，不是感觉，他就是在飞，子是翅膀，他像只第一次试飞的雄鹰，并且得到飞翔的快乐后在做贴地滑翔。他想高喊，喊出这几年的困顿和憋屈，可是激动的泪水模糊了双眼。他没有任何疲惫感，反而有一种超脱于物外的自由。月光下，他像一只拉磨的狂牛不断转圈，像一个疯子一样喜极而泣，玩命奔跑。庭院内全是车掀起的细土。

花凤琴没有说话，躲在暗处为儿子担心，为儿子加油，为儿子自豪。

永成又开始走路了，而且以一种全新的方式走着。们惊叹于永成控制这种难以想象的创造力还有诡异的行走方式，可是不管怎样，奇迹像是突然的天，就这么不经意间发生了。当然也会有去试着像永成一样坐在空车上走，但没有可以如永成那样成功。