金钱和命运互相较量的地方。

去过医院的都知道，只要随便做几项检查，意味着好几天的工资就没了。

在医院花钱的速度，远远超过一般赚钱的速度。

如果是一场大病的话，所需要的花销是普通难以想象的。

有句话说：“在中产阶级和穷之间，在小康和贫穷之间，只不过是一场病的距离。”

在医院，可以看看那些没钱看病的，看看一场疾病是怎样轻而易地举击垮一个家庭。

杨帆还在《幸运52》节目组的时候，李卫民曾开玩笑问他：“小帆，你说，我们努力工作的意义到底是什么？”

杨帆说道：“在我看来，努力工作、好好赚钱的意义，就是你能给家一份安全感，让他们不用过提心吊胆的生活。”

李卫民和旁边的杨如意听了很赞同，没有比这更朴素、更伟大的意义了。

生活没有那么好，但也没有那么糟。

最完整的幸福应该是有：有房、有车、有钱、有权。

此外，还应该无：无忧、无虑、无病、无灾。

“有”多半是给别看的，“无”则是自己的。

新的一周，忙碌了一天后，杨帆在下班后没有直接回家。

在王申海送小妍回家后，两去了一趟医院。

这个医院，不是传统上的医院，是一所新型医院，俗称临终关怀医院。

传统医院里，很多治愈无望的病会被劝退出院，然后在痛苦中死亡。

随着老龄化社会快速来临，临终关怀已成为医疗、养老等民生领域增长迅速的新需求。

临终关怀，指的是对没有治愈希望的患者进行的积极又全面的医学文照顾，它需要控制疼痛及其他症状、解决心理和神问题，以提高患者生活品质，达到最好的生活状态。

临终关怀是现代社会对工具理和现代反思的产物，也是社会成熟与文明的标志。

在发达国家，由志愿者、全科医生、宗教士等构成的临终关怀体系非常成熟。

山城也有一家临终关怀医院，坐落在远离闹市的一个地方。

这里居住着近三百位老、中年、青年，甚至嗷嗷待哺的婴儿。

他们之中的绝大多数，距离死亡只有一步之遥。

临终关怀医院跟养老院的区别是，这里既有老，也有年轻，甚至还有孩子。

此外，养老院不配备医生，但临终关怀医院配备有多名专业的医生。

们的传统是重视优生，不重视‘优死’。

很多病家属不敢让别知道自己把家送来这里，害怕被指责为不孝顺。

绝大多数住在这里的病，都是被医院判了“死刑”的患者。

到了生命即将终结的时刻，尊严是个经常被忽略的东西。

在这家医院工作了近二十年的护士长告诉杨帆，他们曾经从一个暗的地下室里接出一位病膏肓的独居老，他原本的住房被儿出租给了别。

到临终关怀医院后，护理员将老重新梳洗整理了一番，还给他理了发。

老笑了。

就在第三天凌晨，老走了。

有个老被送来时，已经连续很多天不吃不喝，家甚至没有给她准备水杯和碗筷，只带了一套寿衣。

护理员细心观察老，将馒泡在小米汤里，一勺一勺地试着喂，结果老又重新进食、喝水。

坚持了一个多月，老离开世。

这里有一百多名护理员每天二十四小时陪护着病：喂水、喂饭、按摩、翻身、擦澡、清洁尿便、换洗衣物、打扫卫生……没有周末，更没有节假。

在这个生命用分秒来计算的医院，平均每天都会送走一位患者。

这里，不仅有暮年老，主楼旁有一个被称作“东楼”的阁楼，在阁楼二层，有一间不算宽敞的婴儿房。

房间的门是锁着的，就连窗户都被贴纸和纱帘遮住了。

透过纱帘的缝隙，能看到这个开着灯的房间里，贴墙放置着七八张婴儿床，床上躺着五六个婴儿。

有的在睡觉，有的盯着天花板，有的在努力翻身，试图和旁边的小伙伴打招呼。

杨帆和王申海考察这家医院之时，正好看到一位老即将走完一生。

就在医护员和老的同伴等着他的心电图变直时，外面传来号角声。

老忽然就醒来，嘴张合，似乎想说话，但说不出来。

“那是冲锋号，但你不用管了。”老的战友对他说道。

老便舒了气，闭上浑浊的眼睛，停止呼吸。

“哪天快坚持不住了，最好提前告诉我，我觉得这里挺不错的。”出来医院，杨帆和王申海坐医院大门不远处。

今天杨帆是开车上班的，开的是十三姨的车。

过来临终关怀医院这边，他也是开着十三姨的车过来的。

现在，车子就停在路边。

这里没有警管违停，路边可以随便停车。

“我也不知道哪天坚持不住。”王申海从袋里拿出上次杨帆给他的特供烟，盒子已经多处磨损，但里面的烟还有几根。

“挺省的嘛。”杨帆伸手，从里面取出一根。

“抽着确实比普通烟感觉好。”王申海有些心疼地看着杨帆点上烟。

“别心疼，我车上还有一盒没开封的，等下都给你。”杨帆吐出烟雾。

王申海这才不心疼了，点上烟。

一根换一盒，值了！

“我看你挺享受送小妍上下学的，别太留恋，身体不行停下来，我叫她妈妈让她别再去盲学校，在家等着手术。”抽着烟，杨帆对王申海说道。