暮色渐沉，晚霞如缎，云烟墨染，松柏静隐。地址失效发送任意邮件到 Ltxs Ba@gmail.com 获取最新地址秋末冬初的风寒凉刺骨，尤其在半山腰上，好像能
骨髓，连
的牙齿都发冰凉。二牛和我均着一件薄衣，我露在外
的手腕脚腕渐渐冻乌紫了。
我们还是幸运的，我在那间
屋里找到了打火石，外又有发霉的轻便木柴。我利用资源升起了一堆火，二牛挺懂事的，见我没丢下他就没怎么哭过，还主动帮我搬柴禾。
火光渐渐产生高温，气流烘暖着一个小空间。我们下午吃的寒莓早就消化掉了，可为了安全起见，只能饿着。那个叫小灰的毛驴，瘫软在地上，半死不活，它又恢复我第一次在杏花村看见它时的冷漠与麻木。他看起来很老了，起码有二十岁，这在毛驴界就是元老级的。它虽救了二牛几次，带他一路逃亡，可我也没看出它的眼神对二牛有什么依恋，与其说它有灵
，不如说它像一台机器，发条生锈，只在苟延残喘着。它除了偶尔打个
嚏外，旁的时刻格外安静，把我和二牛彻底忽略。它看着某个方向，不知道是不是我出现了幻觉，我竟看见它哭了，它甚至流了泪。
它突然低下，伸出自己的左前蹄，凑到它自己的驴眼睛前，死死盯着，眼泪越发汹涌了。
我震撼。
目不转睛拍了拍没事就喜欢抱我一条胳膊倚在我身上汲取母
的二牛，“二牛，你家这毛驴……是不是哭了？”
二牛睁着不谙世事的大眼珠子，童声童气的回答我，“不会吧，小灰好久不哭了呢！”
他也很好奇，伸长脖子去看。事实上，从我俩这个角度，只看得见它的一侧毛驴脸。火光映衬下，几滴晶亮的水珠一串串滚落，落地上滚成泥珠。
“真的欸！阿婆说过，小灰出生后就哭，那时候一哭就是三天三夜，可挨了不少打呢！”
这么哭？
我以为它从小高冷到大呢。
我探究的看向那毛驴，它瘦的就剩下皮包骨，灰棕色的皮毛黯淡而脏
，它为什么哭呢？
呜呜的风声宛如山鬼的私语，令毛骨悚然，又觉冷寂孤厌。
二牛瑟缩着身子害怕极了，非要躲进我怀里。我推了好多次都无效，最后一脸生无可恋，把他抱在膝。嗅了嗅空气，他几天没洗澡了？有半年了吧……
小娃娃太能折腾，怎么哄都不睡。
“娘，我害怕，我想阿婆了。阿婆在的时候经常给二牛讲故事，娘你也给二牛讲一个吧！”
我忍不住又在心里嘀咕一遍，我不是你娘。
十七岁的娘……
想想都绝望。
“你想听什么故事？”
“我……我不要听那些小鬼的故事了，阿婆喜欢拿它吓我，说我晚上不好好睡觉，就会被它们吃！娘你给二牛讲点别的好吗？”
我晃了晃手，小言像是期盼已久，终于被放出来了，变成“大大摇大摆的跳下来。我一把把它按趴下，“别动，静态就好。”
小言不满的在我的指下扭了扭，才老实下来。
“书接上回，朽涂山的故事。”这个传记我还没看完，一直惦记着。
二牛又问我在说什么，我说，“我给你讲个朽涂山的故事吧。”
二牛开心的拍手，“好呀好呀，听名字就不可怕！”
我清清嗓子，搬起我所知甚少的说书的架势，“话说，有一座山，名曰朽涂之山。”
“娘，朽涂山在哪儿呀？”
二牛打断我。
“在荼儒国”。
“那荼儒国——”。
“等会儿，听我慢慢讲，你别说话。”
“哦”二牛乖巧的眨
眼睛，我觉得小儿都要失宠了，这小娃娃有时候也忒可了！
我想了想，从地上拿一根木柴画了一副放大的朽涂山地形图。想到二牛不认字，我就用各种象形符号代替植被、动物、地形等标志。
二牛看的迷。
“话说，有一座山，名曰朽涂之山。朽涂山乃荼儒国八山之一。荼儒国位于大陆东北隅，有八山一水一分田之称。这里山地丘陵众多，居者好种茶，其中以朽涂山最为名胜。朽涂山高千丈余，居住者皆几姓，茶黍为食。与其他七山和平原居民不同，不好竹木，喜居丘陵。寻一个宽度足够的一层缓坡分二层、三层挖地
，在
开门窗、栽果树、通烛火，
夜常明。门种满四季常开的花
，也围木栅栏。住处被灌木绿植包围，鸟语花香。他们出而作，到了夜里山民拿一盏灯笼去其他山坡四处拜访。朽涂山山民好客，也好做客，以鲜花为礼，不识文字，凡事绘画表述，图形类似古代象形字。小儿喜好茶苏，一种用茶叶、果汁和香料调制而成的饮品，大则喝茶酒。朽涂山的男
老少皆会采茶、选茶、炒茶、泡茶，朽涂山还有一个非常有名的娱乐项目，大小孩儿都玩儿。”
“什么好玩儿的？”二牛兴奋的问。
我两腿先示范一遍，“哒哒哒”。
“我在踩什么？”
“踩地！”
“不对。”
“踩石！”
“不对，再猜。”
还不困吗？
“踩……蚂蚁！”
不得不说，他视力挺好，我都没注意我脚下突然多了个蚂蚁亡魂。
“踩高跷。”
或许是我学的不太像。
“哇！朽涂山的山民都是杂耍伎啊，他们好厉害！”二牛双拳抵下，一脸崇拜。
“是啊，而且有一点还要说，他们最高和你差不多高，老也这么高。”
二牛对这没什么想法，“娘，那个，那个茶苏，它好喝吗？”他舔了舔
涩的嘴唇问，我还清楚的听到了他咽水的声音。
“我也没喝过，你想喝？”
“嗯！”二牛犹豫了一下，才点。“我就想尝一。”
我顿了顿，摸摸他的，“如果有机会的话，我就带你去喝。”
我心里觉得这必定是一个空话。
只是世事无常，后来证明我这想法还是为时过早。
“太好了！娘你真好！”
还行吧。
“娘，我还要听！”
“朽涂山山民时常开茶宴、茶会，有一种非常有趣的品茶方式……”
……