文学青年的信件。编辑审稿的时候，会将麻袋里面的信件倒在地上，捡起一摞稿件堆在桌子上面，打开一封迅速看上几眼，如果其中有一行文字能够放出光芒，也许编辑会继续阅读。阅读过的稿件又被扔在地上，又会装进麻袋，隔天就会进废品收购站。

“到台湾需要半个月的时间，如果是急需，最好是用特快专递。”邮局的工作员看了一眼地址，给他提出建议。

“挂号信就可以了，只要不会丢失就行，特快专递太贵了。”他觉得花那么多钱寄稿件有些舍不得，毕竟现在还是只有付出，没有回报的阶段，他不想再增加自己的经济负担。

走出邮局，他感觉浑身轻松，每次寄出一份稿件就是寄出一份希望，他觉得自己总会有梦想变成现实的那一天。他走在大街上，已经在城市里面渡过无数冬天，他觉得自己没有任何变化，还是和刚来城市的时候一样，他换过无数种工作，只有他心底的文学梦依然如旧。他忽然想起波德莱尔，那个黎街无所事事的游者，一脸郁的表低思索着自己的诗句，对周围的世界视而不见，高傲的与现实做对挑战世俗的观念。然而他不可能成为波德莱尔，他没有富裕的家境可以让自己任意挥霍，也没有机会进文学评论家出的圈子，更不可能去环游世界，他最大的理想就是能够出版一本诗集。也许兰波身上能够看到他的影子，他也是从少年时代开始写诗，只是没有兰波的天才，也没有遇到独具慧眼的魏尔伦的欣赏与支持。诗，只是兰波青春岁月的灿烂火花，这段诗句一样迷的时光远去以后，兰波离开城市，离开诗歌，成为一个大地上漂泊的异乡。他却不同，诗一直陪伴了他三十年，已经成为他生命的一部分，他孤寂生里面亲密的伴侣，只要活着，他不能没有诗。

（本章完）