26-02-22

#五月农忙

1997年的初夏，北方平原上的麦子已经开始泛黄。地址发\布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ;发任意邮件到 Ltxsba@gmail.ㄈòМ 获取风吹过田野，掀起层层金

，空气中弥漫着青和泥土混合的气息。十八岁的妮子背着褪色的帆布书包，

沿着田埂快步往家走。她的影子在夕阳下拉得很长，瘦削的肩膀微微前倾，额

上沁出细密的汗珠。

镇中学离村子有五里路，妮子每天都要在这条路上来回奔波。书包里除了课

本，还装着中午没吃完的半个馒——那是她的午饭，就着学校水龙喝几凉

水，便是一餐。即便如此，妮子的成绩在班里总是名列前茅，尤其是数学和语文，

常常得到老师的表扬。

「妮子，跑这么快啥？」村的王婶正坐在槐树下纳鞋底，看见妮子匆匆

而过，抬招呼了一声。

「婶子，我回家帮娘活！」妮子脚步不停，声音清脆地回应。

王婶摇摇，对旁边择菜的刘说：「这闺真懂事，学习好还勤快。可

惜她爹娘那思想……」

刘叹了气：「娃子嘛，识几个字就行了。她家还有个弟弟，以后花

钱的地方多着呢。」

这些话妮子没听见，她心里惦记着地里的活。五月是农忙的开始，麦子要准

备收割，玉米要播种，家家户户都忙得脚不沾地。妮子家有三亩地，爹去外地打

工后，就靠娘一个持。她心疼娘，每天放学就赶回家帮忙。

其实妮子心里还压着一块大石。明年就要中考了，她想去县里上高中。班

主任孙老师说，以她的成绩，考上县一中很有希望。可爹娘不这么想，特别是爹

临走前那晚，蹲在门槛上抽着旱烟说：「娃上那么多学有啥用？你看村里的小

芳，初中毕业去城里打工，一个月往家寄五百块呢。」

娘在一旁补衣服，没说话，但眼神里也是赞同。

妮子不敢争辩，只是默默把眼泪憋回去。她知道家里不容易，弟弟还小，爹

外出打工也是为了这个家。可她真的想读书，想看看镇子外面的世界。语文课上，

孙老师念过一首诗：「欲穷千里目，更上一层楼。」妮子把它工工整整抄在笔记

本扉页，每次翻开都觉得心里有什么东西在涌动。

转机出现在新老师到来之后。

学校新来的支教老师姓陈，叫陈涵业，是从省城来的大学生。他白白净净，

戴一副银边眼镜，说话温和有礼，和镇上那些粗声大气的男老师完全不同。第一

次在课堂上自我介绍时，他说：「我自愿申请来这里支教，希望能帮助更多的孩

子实现梦想。」

许多生偷偷红了脸，妮子也是其中之一。但她不是因为陈老师的外表，而

是因为他的话——梦想，这个词在她心里激起了涟漪。

陈老师很快注意到了妮子。她的作业总是最工整的，上课时眼睛亮晶晶的，

回答问题虽然声音不大，但思路清晰。有一次作文课，题目是我的理想，妮

子写道：「我想当一名老师，像陈老师那样，帮助更多农村的孩子看到更大的世

界。」

陈老师把这篇作文当成范文在班上朗读，下课后特意找妮子谈话。

「妮子，你写得很好。」陈老师推了推眼镜，微笑着说，「你很有潜力，一

定要继续努力。明年中考，争取考上县一中。」

妮子低下，手指绞着衣角：「我爹娘……可能不让我上高中。」

陈老师沉默了一会儿，然后说：「我去和你父母谈谈。」

第一次家访并不顺利。妮子娘刚开始还算客气，倒了碗白开水，但一听陈老

师说起让妮子上高中的事，脸色就沉了下来。

「陈老师，您是好意，可咱农村家，供不起啊。」娘坐在小板凳上，手里

搓着玉米粒，「她爹在外打工不容易，家里还有个小子。娃嘛，识几个字就够

了，早晚要嫁的。」

陈老师耐心解释：「现在时代不同了，男都一样。妮子很聪明，不上学可

惜了。而且县一中有助学金，成绩好的学生可以减免学费……」

话没说完，妮子爹就粗声打断：「减免学费？那吃饭穿衣不花钱？在镇上还

能帮家里活，去了县里，啥都得花钱！」

那次家访不欢而散。妮子躲在灶房偷偷抹眼泪，觉得自己的梦想就像肥皂泡，

还没升空就了。

但陈老师没有放弃。他又来了两次，第三次来时，妮子爹已经跟着邻居去了

南方打工，家里只剩下娘和弟弟。

那天下午，妮子放学回家，远远就看见陈老师推着自行车从她家院子出来。

她心里一紧，加快脚步跑过去。

「陈老师……」

陈老师看见她，笑了笑：「妮子回来了？我刚和你娘聊了聊。」他顿了顿，

「有希望，你娘答应让你考高中了。」

妮子愣住了，几乎不敢相信自己的耳朵：「真的？」

「真的。」陈老师点点，「不过有条件——不能耽误家里的活。你娘一个

不容易，你要多分担。」

妮子的眼泪一下子涌出来，她用力点：「我会的！我一定会的！」

从那天起，妮子学习更用功了，在家里也抢着活。天不亮就起床，喂、

扫地、做早饭，然后赶去学校；放学后直奔地里，拔、施肥，忙到天黑才回家

做饭。虽然累，但她心里是甜的，觉得生活有了盼。

娘的态度也似乎有了微妙的变化。以前总是愁眉苦脸，现在偶尔会哼几句小

曲。妮子以为是因为自己更懂事了，心里暗暗高兴。

陈老师来家里的次数也多了。有时是送学习资料，有时是「顺路」来看看妮

子有没有需要辅导的。娘每次都会留他吃饭，虽然只是简单的粗茶淡饭，但陈老

师从不推辞。

村里渐渐有了闲话。王婶有次拉着妮子娘说：「那个陈老师，三天两往你

家跑，一个单身男，你一个守家的，注意点影响。」

娘脸一红，啐了一：「胡说什么！家是老师，为了妮子好。」

话虽这么说，但妮子注意到，娘开始注意打扮了。原本随意挽起的发，现

在会仔细梳好；穿了好几年的旧衣服，也换成了去年过年时做的那件碎花衬衫。

三十四岁的娘，确实还年轻，身材高挑，胸脯饱满，走在村里，常有男偷偷打

量。

妮子没多想，她全部心思都在学习和农活上。直到五月农忙真正开始，她