霓虹灯的光影在她的银丝眼镜边框上流转。她单手撑着下，余光随意地扫过吧台内侧。

下一秒，她的视线骤然定住。

吧台内侧，站着白天沙滩上那个穿着白衬衫的男。他此刻已经套上了一件黑色的西装马甲，正站在调酒台前。

男的动作标准得令发指。他没有看酒单，也没有多余的动作。他伸出手，拿起了镊子。

那是一双一尘不染的白手套。

洁白的布料紧紧贴合着他的指骨，没有一丝褶皱。

镊子的尖端夹起一片薄荷叶，手腕以一种极度机械、密的发力方式悬停在酒杯上方。

手套的边缘与西装的袖之间，连一毫米的偏差都没有。

他以完美的四十五度角，将薄荷叶放置在冰块的最顶端。

动作收回，手套在灯光下划过一道刺眼的白芒。

绯红的瞳孔骤然收缩到了极致。

心脏的位置像是被一根生锈的长钉狠狠凿穿。

尘封了千年的记忆碎片，带着令作呕的血腥味和骨髓处的严寒，毫无预兆地撕裂了她引以为傲的理智防线。

呼吸停滞了一瞬，肺部的空气被瞬间抽。

她不知道自己是怎么站起来的。高跟鞋踩在木地板上，发出僵硬而沉重的声响。她走到吧台正中央，停在那个男的面前。

戴着白色丝绸手套的手指屈起，指节重重地叩击在实木吧台上，发出沉闷的回音。

“调酒师。”绯红的声音比平时的冰冷多了一丝微不可察的沙哑，“请我喝一杯。”

男放下了镊子。

他抬起，骨节分明的手指推了推鼻梁上的金丝眼镜。

那双死水般的眼睛没有任何绪的起伏，冰冷的目光在绯红的脸上扫过，随后又掠过她的颈部和手腕。

“能在赤道烈下自由活动的鬼，真是罕见。”男的声音优雅、低沉，却透着一种将世间万物都视为死物的绝对冷漠，“厉鬼小姐，想喝点什么？”

绯红双手抱在胸前，指甲隔着手套死死抠进手臂的布料里。

即使心底的惊涛骇已经将五脏六腑绞得碎，她的面上依然维持着高高在上的冷笑。

“我也没见过身上散发着恶魔味道，却在海岛上穿着西装调酒的怪物。”她扬起下，红色的瞳孔死死盯着男的眼睛，“随便来一杯，要烈的。”

男没有再说话。

他转过身，从酒架上抽出一瓶暗红色的烈酒，手指在瓶轻轻一弹，木塞崩飞。

白色的手套握住银色的调酒壶。

冰块砸进金属容器的声音清脆而刺耳。

他的手臂上下摇晃，频率快得在空气中留下了残影，西装的布料随着肌的紧绷发出细微的摩擦声。

白手套，依然是那双毫无瑕疵的白手套。

男的动作极其熟练，没有一滴酒溅出。他将调酒壶倾斜，红色的体顺着滤网流出，在水晶杯里拉出一条黏稠的红线。

他用白手套捏着杯底，将其推到绯红面前。

“一点消遣罢了。”男拿起一块白布，擦拭着调酒壶的表面，“老板下了死命令，陪几个吵闹的同事出来团建，总得找点事做打发时间。”

绯红看都没看那杯酒是什么，端起酒杯，仰一饮而尽。

辛辣、烈的酒顺着喉管砸进胃里，像是一团炸开的火球。

男立刻无缝衔接，再次调好一杯推了过去。

他的目光落在绯红的容貌上，用一种毫无感波动的绅士吻赞许道：“您的美丽，就如同地狱处盛开的曼珠沙华，热烈而致命。这杯‘渊之红’，很配您。”

绯红没有回答。

第二杯，饮尽。第三杯，推过来，再次饮尽。

酒吧的音乐声似乎越来越遥远。

不知是这恶魔特调的酒劲太过恐怖，还是那双白手套在视线中晃动得太过刺眼，千杯不醉的绯红，视野边缘竟然开始出现了扭曲的虚影。

霓虹灯的光晕被拉长成了一道道血色的长痕。

眼前这个三十多岁的西装男，那双死水般的眼睛，那算计一切的密动作，那双无论沾染多少东西都保持着绝对纯白的双手……

在酒的疯狂催化下，眼前的重影开始叠。

西装变成了黑色的烂刺客劲装。

金丝眼镜碎裂，露出一张只有十八岁、沾满鲜血、冷得像冰块的脸。

一把断裂的短刀握在那只戴着白手套的手里。

漫天的飞雪替代了海风，刺骨的严寒仿佛要将灵魂冻结。

“尺……”

绯红的呼吸突然变得极其急促，胸剧烈地起伏着。

她猛地低下，另一只手一把扯住了自己右手上的白色防晒短手套。

牙齿咬住手套边缘，用力一撕，丝质面料被直接甩在了吧台沾满水渍的桌面上。

没有了手套的阻隔，她伸出赤的手，越过吧台，一把死死攥住了男的真丝袖。

“你……”

绯红的眼眶在瞬间大面积泛红，红色的瞳孔剧烈地颤抖着。

千年的骄傲和冰冷在这一刻被碾得碎，她的声音里带着一丝连自己都没有察觉的哀求与疯狂。

“你……认识我吗？”

指甲几乎要透过真丝布料掐进男的里。

男停下了擦拭杯子的动作。

他低，看了一眼被抓出褶皱的袖。那张平静的脸上，眉微不可察地皱了一下。

随后，他伸出了另一只戴着白手套的手。

手指搭在绯红颤抖的手背上。

没有使用任何超自然的力量，只是极其轻巧、却带着不可抗拒的坚决，一点一点，将绯红的手指从自己的袖上剥离、拨开。

他抬起，直视着绯红那双布满血丝的眼睛。

那双死水般的眼眸里，没有一丝一毫的留恋、惊讶，或者是被唤醒的记忆。只有纯粹的、面对陌生的疏离与礼貌。

“抱歉，美丽的士。”

男的声音没有任何波澜，甚至还带着完美的社礼仪。

“虽然您的搭讪很别致，但我们素未谋面。”

空气在这一刻仿佛被抽了。

绯红愣愣地看着自己被拨开的手悬停在半空中。手指的骨节因为脱力而微微弯曲。

“素未谋面……”

她直勾勾地盯着男那双没有任何绪的眼睛，喉咙处滚出一声极低的、碎的声音。

“好一个……素未谋面……”

一声凄凉的惨笑从她的唇缝间溢出。

巨大的失落感如同雪崩般砸下，与体内烈酒的药效瞬间汇发。

支撑着她站立的千年骨气在这一句“素未谋面”中被彻底抽离。

这位高高在上、对世间一切恶意都嗤之以鼻的红莲王，双腿猛地一软。

她失去了所有的力气，闭上眼睛，整个不受控制地向前倒去，“砰”的一声，沉沉地趴在了冰冷的吧台上。

黑色的长发散落下来，遮住了她的脸。

“绯红？”

一道沉稳的男声从