近了。近到她的膝盖抵着他的腰侧，近到他的t恤下摆蹭着她的大腿内侧。

他的双手撑在她身体两侧的台面上，把她整个框在他的臂弯里。他没有碰她，但他的身体就是一道墙，把她困在中间，让她没有退路。

严雨露抬起看他。

他的脸离她很近。他看着她，目光从她的眼睛滑到她的鼻梁，从鼻梁滑到嘴唇，从嘴唇滑到下，然后回到眼睛。

邵阳的喉结滚动了一下。

“……你别动。”他说，声音哑得几乎听不清，低到像是在求她。

他不知道严雨露为什么要来？是粥真的煮多了，还是……他不敢往下想。

他怕她回答“只是路过”，更怕答案是“来找你做那件事”。两种答案他都不想要。他想要的是——她就是想来。

他想得要命。这一周他每天都在想她，想她在他身下咬着嘴唇的样子，想她说“慢一点”时的鼻音。

但他不想每次见面都是直奔主题。他不想让她觉得，他每次见她就是为了做那件事。他不想让她认为，他只是需要一个发泄对象。

严雨露刚刚和他一起喝了粥，问他训练怎么样，说她的膝盖好多了。

那些事——吃饭、聊天、问“你最近怎么样”——比做更让他害怕。

因为做可以归类为“互助”，但一起吃饭不是。

“互助”不需要一起吃饭。

一起吃饭是侣才会做的事。

虽然他知道他们不是侣，但他想珍惜这个东西。这种平凡的、常的东西。他不知道该怎么定义它，但他不想让它太快变成别的东西。

他不想每次都像禽兽一样扑上来。他想证明他可以只是和她吃一顿饭，只是坐在一起说话，只是看着她的脸而不做别的。

所以他在求她“别动”。因为他怕自己一碰她就控制不住，怕自己又像上次一样急不可耐，怕她觉得“他果然只是想要这个”。

邵阳闭了一下眼睛。厨房里安静得只剩下排风扇低沉的嗡鸣声，和两个缠的、越来越重的呼吸。

他的额慢慢地低下来，抵住了她的额，像一只做了错事、不确定主会不会原谅的大型犬。

他的皮肤是烫的，额前的碎发蹭着她的眉心，痒痒的。

严雨露坐在料理台上，被他框在双臂之间，额抵着额，呼吸缠着呼吸。

她以为他要吻她，但他没有。

他只是抵着她的额，说“你别动”，声音是哑的，像在求她。

她的胸忽然很酸。

他在怕什么？

怕她推开他，还是怕她自己先动？

她的心跳忽然变得很重。

然后她动了。