光。

她开始在镜子前面转圈。第一次转，慢，裙子随着转身起来，小腿肚子上的肌绷了一下。转完之后她面对镜，两只手放在身体两侧。

他用指甲盖在平板边上划了一下，指甲盖划过边框的磨损位置。

和翻储藏室那天一样，手指被什么东西硌了一下。

那天翻到的是纸箱边缘的铁钉，这次是平板的边框毛刺。

他把指甲盖抽出来，毛刺勾了他一下，指甲盖的边缘多了一道白色的压痕。

第二次转圈，她把脚后跟踮起来，身高增加了几厘米，小腿的线条拉直，丝袜在脚踝的位置绷紧。转完之后她低看了一眼自己的脚背。更多彩

第三次转圈之后她停下来了，面对镜子站定。

稍微低了一点，看镜子里的自己。

嘴唇张开，上排牙齿露出一小段，下唇的弧度在张嘴的时候变平了一点。

她没有说话。

和温泉视频开一样，她站在那儿，镜不动，她不动。

但不一样的是试衣间的镜子里映出了两个她，一个是背影，一个是正面。

温泉视频里只有一个。

画面突然暗了一下。

没有灭。

试衣间的灯被从外面关了一下，或者有经过挡住了门缝的光。

画面暗了百分之七十，她的廓在暗光里变成了一团剪影。

画面重新亮了。

她还在镜子前面，但是姿势变了。

两只手放在腰的两侧，指尖掐着吊带裙的裙摆，裙摆被掐出几道垂直的褶皱。

她低看了一眼自己的腰，腰窝在低的时候陷得更了。

然后画面停住了。

手机被一只手指按了暂停键。

另一只手指。

不是她的。

手指粗，指节上有青筋，拇指侧面有道一厘米长的割伤。

旧伤，愈合很久的那种。

王建明的手。

和灰色窗帘那个视频里那只手是同一只。

王建明的手指从屏幕上移开，视频重新动了。

暂停了大约四秒。

这四秒里她在镜子前面的那个姿势被定格了，吊带裙的裙摆被掐出褶皱，腰窝陷进去。

林屿的喉咙发。

他咽了一下唾，嗓子眼里那种涩的感觉没有消失。

暂停了四秒。

这四秒是王建明在看。

他在镜的另一侧看，在按暂停键之前他已经看了多久，看完之后又看了多久。

手搁在平板边上，食指的指腹摸到裂纹那个位置。

画面重新动之后，她把手从裙摆上放开了。

褶皱慢慢散开，布料恢复平整。

她转过身，面对镜，笑了一下。

对着镜的方向笑。

不对着镜子里的自己。

王建明在镜的方向。

嘴唇动了。说了两个字。看嘴型是”好看”。然后是第三个字。”吗”。好看吗。她在问王建明。声音极轻，混在空调声里。王建明回了一个字。听不清。

然后手机画面晃了一下。

整个画面位移了。

不是灯光变化。

手机被拿起来了，角度变了。

从搁在角落里的仰角变成了平视。

王建明拿起了手机。

现在镜的角度和他眼睛齐平。

画面中央是她站在镜子前面，背后是镜子里映出来的试衣间天花板，侧面是王建明自己的影子在镜子里，一个模糊的灰色廓。

镜凑近了。王建明拿着手机往前走了一步。她的脸占满了屏幕，然后退开一点。手机拿近又拿远，角度在变。

她伸手去拿手机。

手指出现在画面里面，五根手指张开，指肚圆润，透明甲油的反光和周末回家她在厨房揉面时一模一样。

那天她在揉面，银链子在手腕上滑动。

现在手腕上是空的，没有链子，也没有戒指印。

手机被接到她手里了。

画面从试衣间的角度变成了自拍的角度。

她的脸从下往上拍，嘴唇占了画面下方，眼睛在画面上方，下的廓在画面底部。

她对着镜说话，声音很轻，听不清。

王建明的声音在画面外面回答她，声音更低，混在试衣间的空调声里。

林屿把平板往远了推了一寸。

自拍角度。

和灰色窗帘不一样，灰色窗帘是固定镜，手机搁在床柜上，画面里的她是第三视角。

现在是第一视角，她拿着手机拍自己，拍自己和王建明说话。

她在对着谁说话。

是王建明。

但镜对着自己。

她在看着王建明通过镜看自己。

她把手机还回去了。

画面晃了一下，角度重新稳定。

王建明又把手机搁回角落里了。

角度和之前一样，朝下拍，拍到她的小腿和试衣间门板底部。www.LtXsfB?￠○㎡ .com

她开始脱吊带裙。

和穿的时候相反，她先去解背后的拉链，拉链在脊柱沟里往下滑，滑到腰窝的位置停了一下，再往下拉到裙摆的位置。

她把两只肩膀上的吊带褪下来，裙子从身上滑下去，堆在脚踝的位置。

她又只穿了丝袜、内裤和胸罩站在镜子前面。

这次她没有马上去拿别的衣服，而是在镜子前面站了五秒。

稍微偏了一个角度，看镜子里的自己。

灯光在她的身体上照出一片一片的光影。

林屿的呼吸很轻。

他在数她站着的时间。

一、二、三、四、五。

和温泉视频一样，她站在那儿，不动，像在确认什么。

温泉视频里她站在池边，水面没过脚踝，蒸汽从水面升起来，发盘起，锁骨上面有一颗小痣。

现在是试衣间，没有蒸汽，没有水，没有木梁纹。

但是同样的站姿，同样的五秒停顿。

同一个。

不同的地点。

不同的时间。

同一种惯。

她伸手去拿椅子上的第二件衣服。

一件白色的衬衫，她从上套进去，衬衫的领在锁骨的位置。

扣子从领往下扣，扣到第三颗的时候她的手指停了一下，低看了一眼领，然后把第三颗扣子也扣上了。

再往下扣第四颗，第五颗。

衬衫穿好了。

领扣到锁骨，袖长出来一截盖住了半个手背。

她抬手把袖往上撸了一下，露出手腕到指根那一段皮肤。

然后去拿椅子上的裙子，一条蓝色的a字裙。

裙子穿好了。

她在镜子前面站定，两只手放在身体两侧。