说得如此理所当然。

我盯着他看了两秒钟。最终，我没再说什么，只是从喉咙里挤出了一个含糊的“嗯”字，然后转过身，走回了主卧。

轻轻推开主卧的门，我走到床边，看到妻子正安稳地睡在她的那一侧。

她呼吸均匀，肩膀随着呼吸有节奏地起伏着。

我看到，她此刻身上穿着的，是一件白色的纯棉睡衣。

那件酒红色的丝质睡裙，此刻正安安静静躺在客厅沙发上。

我在床边静静地站了一会儿，目光在妻子安睡的侧颜上久久停留，试图从她平静的睡容中寻找出哪怕一丝绽。什么都没有，她睡得很香甜。

我慢慢地在自己的位置上躺下，拉好被子，闭上眼睛，脑子里却清醒无比。

客厅沙发上那件像一滩血迹般的睡衣，以及江阳赤在暖光下的年轻身体，在我的眼皮底下来回织，久久挥之不去。

第二天早上，随着妻子的起床动静，我也跟着起来了。

我们三个像这些子每一个平常的早晨一样，围坐在餐桌前吃早餐。

一切都显得那么正常、明亮、无可挑剔。

吃到一半，妻子端着粥碗，看似随意地问了一句：“江阳，我记得你们今天下午有一节体育课？”

江阳停下筷子，回答得很利落：“今天下午有一节体育课，还有一节计算机课，两节课连在一起。”

妻子“哦”了一声，没再说什么，重新低下，继续喝了起来。

我坐在餐桌的这一，手里捏着一个白煮蛋。

我看着妻子平静的脸，又看着江阳专注吃饭的样子。

他们之间的对话如此简单，像是在确认某个不相的程安排。

我看着这一切，那种巨大的荒诞感再次将我包围。

我突然意识到了一件极其可怕的事：这个我生活了六年的家，已经变成了一个黑箱。

我已经完全不知道，当我不在这里的时候，或者当我闭上眼睛沉睡的时候，这个房子里，到底发生过什么了。

……

随着“砰”的一声门响，妻子和江阳去学校了。

屋子里又剩下了我一个，我坐在沙发上，看着电视机黑色的屏幕发呆。

突然，我鬼使神差地想起了昨天傍晚江阳隔着门缝递给妻子的那个快递。

妻子昨晚没有主动跟我提过买了什么，今天早上也没有看到垃圾桶里有废弃的快递纸盒。

我站起身，走进了主卧。关上身后的门时，我感觉自己像一个潜别领地的小偷。我放轻了呼吸，慢慢走到衣柜前，拉开了柜门。

衣柜里的大部分空间都挂满了妻子的衣物，大衣、裙子、衬衫，按照颜色和长短排列得整整齐齐。

只有在最边缘的一小块角落里，局促地挤着几件我常穿的裤子和有些发皱的衬衫。

我的目光向下，拉开了妻子平时用来存放贴身衣物的那个抽屉。

在一堆排列规整的蕾丝和真丝面料中间，那个方形的快递纸盒静静地放在那里。

我把它拿了起来。

扫了一眼面单，投递期确实是昨天。

封的胶带已经被锋利的刀片划开了，我屏住呼吸，掀开纸盒的盖子。

里面躺着三双全新的连裤丝袜。

包装层层叠叠，外面是一层磨砂的半透明塑料纸，里面则是极其致的独立纸片封套。

三双丝袜的颜色各不相同，一双黑色，一双肤色，还有一双是带着冷感的灰色。

我把那三个独立的封套拿在手里，上面的品牌logo设计得很细长，透着一昂贵的质感。

而在logo的下方，印着几行风格暧昧却又不露骨的文案。

黑色那双的封套是暗夜般的纯黑底色，上面用纤细的暗金色字体印着一行字：

“夜的呢喃：为每一次毫无防备的靠近而生。”

肤色那双的封套则是香槟底色，配上玫瑰金色的斜体字，字迹像是慵懒的手写体：

“第二层肌肤：若即若离的温度，触碰理智的禁区。”

灰色那双的封套是珍珠白的底色，上面用银灰色的无衬线字体冷冷地写着：

“晨雾的界限：模糊那些不该被跨越的边缘。”

我看着这些包装，看着那些心设计过颜色的字体和充满隐喻的文字，喉咙里像吞了一把燥的沙子。

隔着塑料薄膜，我甚至能摸到那丝滑柔软的面料触感。

我本能地在脑子里问自己：妻子什么时候又买了这种风格的丝袜？

她平时去学校上课，穿的都是最普通的款式，从来不会买这种连包装都带着明显诱惑意味的牌子。

更何况，为什么这个快递偏偏是让江阳顺手给她取回来的？

昨晚她刚洗完澡，赤着或者只围着浴巾，就在门缝里从江阳手里接过了这个装满隐秘欲望的盒子……

我的思绪像是一辆即将脱轨的列车，朝着某个可怕的渊狂奔。

但就在快要坠落的那一秒，我猛地踩下了刹车。

这个想法我没有敢继续往下想，我强制切断了脑海里的画面。

我把那三个致的封套按原样叠好，盖上纸盒的盖子，抚平上面的折痕，然后把它规规矩矩地放回了抽屉里原来的位置，确保连摆放的角度都和刚才一模一样。

我轻轻推上抽屉，听着滑轨发出微弱的碰撞声。

然后，我转过身，从这间卧室里退了出来，假装自己从来没有进去过。