堂的灯全数亮起。

刘明智站在挑高讲台的正中央，面前是密密麻麻坐满的学生。

玉丰高中把好几个年级的学生一次塞进同一间大礼堂，黑压压的一片从最前排一路延伸到后方出。

投影机的光线打在他脸上，空气里混着冷气、校服洗剂与少数学生偷偷吃的零食味道。

这是他第一次在这么多面前正式上课。

原本以为会紧张，上台前心跳确实快了几拍，手心也有点湿。

然而真正开、投影片开始播放后，那种紧张感很快就被另一种更强烈的感觉取代——失落。

底下的学生，大多数根本没在听。

前三排还有几个会偶尔抬看他一眼，再往后就完全是另一个世界。

有把平板支在桌上光明正大滑短影音，有戴着耳机点晃脑，有直接趴平睡觉，还有三五成群接耳，发出压低却清晰的嬉笑声。

偶尔有老师巡场经过，那些学生才象征把手机藏进抽屉，等老师一走又立刻掏出来。

真正会传送问题过来的，少得可怜。

学校统一配发的平板不时跳出通知。刘明智低看了一眼，问题内容几乎千篇一律：

“老师，刚才那一段可以再讲一次吗？我没听清楚。”

“老师，投影片第三页的图可以放大吗？”

“老师，这个专有名词可以再解释一下吗？”

“老师，可以再说一次重点吗？”

全是最基本、几乎不用思考的问题。

他耐着子一一回答，有时甚至要把刚刚才讲过的内容完整重复一遍。

每当他重新解释完，对方通常只回一个“收到”或“谢谢老师”，然后就再也没有下文。有声

中途手机又震动了一次。他趁着学生自己作练习的空档，快速扫了一眼。

是野上泉传来的讯息，简洁却带着警告意味：

“学校的平板别用。每天学校会检查内容。”

刘明智盯着那行字，忽然整个恍然大悟。

那些会主动传送问题的学生，大概也不是真的在求知。

他们只是在冲kpi——只要系统里有“互动纪录”，就能在某些评量或平时成绩上拿到额外分数。

至于有没有真的听懂、有没有真的学会，根本不重要。

重点是“有留下纪录”。

他抬起，重新看向台下那些有一搭没一搭敲着平板的学生，心里涌上一说不上来的荒谬感。

“……这所学校到底在教什么？”

更让他在意的是，平冢静每天都要面对这样的环境。

那些高一高二的投诉单、家长会的无理要求、二十四小时待命的压力……她却还能说出“以身为教师为荣”这种话。

“我以后会小力一点的……”他在心里默默对那个总是用拳解决问题的说了一句。

五点整，课程准时结束。

学生们像是终于等到解放的信号，瞬间收拾东西往外涌。

桌椅摩擦、书包拉链、嘈杂的谈声瞬间填满整个大礼堂。

教务主任不知道什么时候已经站在侧门附近，招手示意刘明智过去。

“今天就到这里。接下来自由活动，明天同一时间再来上课就行。”

刘明智点，正要转身离开，教务主任又补了一句，语气平淡：

“另外，注意学校发的平板讯息。有学生问问题要立刻回答，家长有询问也要立刻回答。二十四小时on call。”

刘明智脚步一顿，几乎怀疑自己听错了。

“我就一个临时讲师……也要二十四小时on call？”

教务主任推了推黑框眼镜，镜片后的眼神没有任何波动：“学校就是这样规定的。家长会那边要求所有相关讲师都必须保持即时回应。”

刘明智张了张嘴，最后只是无力地应了一声：“……知道了。”

他实在懒得再吐槽。

从教案审核、指定电脑、kpi式提问，到现在的二十四小时待命，这所学校用一套完整的制度告诉他——在这里，老师的个时间从来就不被尊重。

走出大礼堂时，夕阳已经开始西斜，把走廊的地板染成橘红色。

他摸了摸袋里的烟，却最终没有点起来，只是抬起看了看教学楼的方向，在心里又一次替平冢静、也替所有还在这所学校里撑着的老师，轻轻叹了气。

课程结束后，刘明智在校门与平冢静、茶柱佐枝会合。

三直接走向学校附近一家不起眼的拉面店。

店内空间不大，热气与油脂香气混在一起。

平冢静一坐下就把椅子往刘明智那边挪，肩膀几乎贴着他，吃饭时还时不时用膝盖碰他的腿，眼神黏得毫不掩饰。

茶柱佐枝坐在对面，吃了没几就受不了地放下筷子。

“可以不要这么放闪吗？我还在吃饭。”

平冢静完全没有收敛的意思，反而故意把下靠在刘明智肩膀上，懒洋洋地回：“关你什么事。”

茶柱佐枝翻了个白眼，一路吐槽到两把拉面吃完。

结帐后她率先站起来，挥了挥手：“不打扰你们小俩甜蜜了，先走了。记得明天还要上课。”

说完也不回地离开，留下平冢静与刘明智两。

平冢静的车就停在附近。

她熟练地发动引擎，载着刘明智往市区边缘开去。

车程不长，最后停在一栋独立的一户建前面。

三层楼的透天厝，外墙净，庭院虽然不大但整理得整整齐齐。

刘明智下车后抬打量，有些惊讶。

“你住这种地方？原来是小富婆啊。”

平冢静把车锁上，语气平淡：“家里买给我的。说是让我上班方便。”

刘明智忍不住吐槽：“这是什么花式炫富吗？”

平冢静只是哼了一声，没否认。

一进玄关，她连鞋子都还没完全踢掉，就整个跳到刘明智身上。

双腿夹住他的腰，手臂紧紧环住脖子，整个像无尾熊一样挂着，把脸埋进他的颈窝用力蹭。

“小智能量～～～补充！！！”

温热的呼吸在皮肤上，丰满的胸部紧紧压着他。刘明智下意识托住她的，却还是忍不住把早上的事再问一次。

“早上那件事……真的没问题吗？”

平冢静从他肩上抬起，眼神里全是不以为意：“学生打架我制止而已，有什么大不了的。而且那群学生我从高一带到现在，没事的啦。”

她说完，反而把双腿夹得更紧，声音忽然转成带着撒娇与欲的低哑：

“别聊工作的事啦！！！快把我灌满！！！”

刘明智被她这句话刺激得呼吸一滞。

他不再多问，直接把手伸进她的衬衫里，灵活地从背后把胸罩扣子解开。

胸罩一松，沉甸甸的胸部立刻被他双手托住。

接着他把脸埋进那对柔软的之间，张含住一边的尖用力吸吮。

平冢静发出舒服的鼻音，手指他