九月中下旬的一个夜，横店的酒店房间，空调嗡嗡地响，温度调得很低。記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭLтｘＳba @ ｇmail.ㄈòМ 获取

刘亦菲已经睡着了，侧躺着，被子只盖到腰，睡裙卷到了大腿根。

床柜上放着她的药盒，白色的小药片，每一片，从不间断。

王皓睁开眼，没有动。

他先听了一会儿她的呼吸，很均匀，睡得很沉。

然后他轻轻把手臂从她脖子下面抽出来，她没有醒。

他坐起来，光着脚踩在地毯上，没有声音。

他拿起那个药盒。

很小的塑料盒，色外壳，分成七个格子，每一天对应一格，她每天早上起床后会抠出一颗，就着温水咽下去。

他打开盒子，里面有五颗，周一至周五，周末的已经吃掉了。

他凑近看了看，白色小圆片，表面光滑，没有刻字。

他在网上查过，避孕药的规格很多，这种是最普通的一种，国产，二十多块一板，药店随便买。

他早就买好了替代品。

一模一样的尺寸，一模一样的颜色，一模一样的小圆片。

到网上买的，维生素c片，掰成两半。

外观看不出任何差别，不掰开尝味道，谁都不知道。

他把药盒里的药片倒出来，用镊子一颗一颗夹起，放进事先准备好的密封袋里。

然后把维生素片一颗一颗填进药盒的格子里，按紧，确保不会掉出来。

他把药盒放回床柜原处，位置分毫不差。

整个过程不到三分钟。

她把密封袋塞进书包夹层，拉好拉链。

她明天早上还会像往常一样，起床，喝水，抠出一颗，咽下去。

她不会知道那颗药片已经不是原来那颗了。

她从没怀疑过。

她以为她在避孕，她以为她在掌控自己的身体。

她不知道他早就算好了这一步。

他要把她彻底绑死，让她这辈子都翻不了身。

孩子是她自己的亲骨，她不可能抛弃孩子，也不可能让任何知道孩子是怎么来的。

这是他的计划，不是临时起意。

九月底到十月中旬，他每周都去横店。

国庆长假，他住了五天，了她七天。

她说她来姨妈了，不能做。

他说用嘴。

她说嘴酸了，他说用手。

她说手累了，他说那你躺着，我自己动。

她不说话了。

她现在已经不会拒绝他了。

每次来都不戴套，她问过一次：“你不戴套吗？”他说：“你不是吃药了吗？”她没再问了。

她以为自己在吃药，她以为安全期加上避孕药是双重保险，不会怀孕。

她不知道药已经被换掉了。

十月中旬的一个晚上，他完她之后没有立刻睡。

他靠在床，她躺在他旁边，手搭在他腰上。

暖气很足，她穿着睡裙，发散在枕上，半张脸埋在枕里。

“你最近身体有没有什么不舒服？”他问。她愣了一下，大概也没想到他会问这种话。他从来不问她身体舒不舒服。

“……还好。就是早上刷牙的时候有点恶心，可能是胃不好。”

“嗯。注意休息。”

她把这几句对话记在心里。后来她会明白，他问的不是关心，是在确认她是不是怀上了。他比她更早知道。

十一月初，她的症状开始加重。

每天早上起来呕，不是一两次，是趴在洗手台上吐好几分钟，吐到胃酸都出来了。

房胀痛，碰一下就疼。

她跟助理说最近有点累，助理说是不是拍戏太密集了，她说可能是。

她没往怀孕那方面想，在她的认知里，她一直在吃药，不可能怀。

她甚至有几天觉得是不是胃出了问题，还让助理买了胃药。

她吃了两天胃药，当然没用。

那几天她在片场状态很差，拍一条歇三条，导演问她是不是身体不舒服，她说没事。

她的脸色白得像纸，嘴唇裂，黑眼圈重得遮瑕膏都盖不住。

化妆师每天要用比别多两倍的遮瑕才能盖住她的黑眼圈，一边盖一边问她最近是不是失眠。

她说换季过敏。

她编谎话已经编得很熟练了，从五月到现在，她每天都在练。

她已经分不清哪句是真话了。

十一月下旬，她已经习惯每天早上起来吐了。

她把吐当作起床后的固定流程，像刷牙洗脸一样自然。

她不知道这是怀孕，她以为就是胃不好。

她的肚子还没大起来，身体的其他变化已经开始了——皮肤变得敏感，绪起伏大，有时候在片场突然就想哭，没有任何理由。

她躲在厕所里哭，哭完洗把脸出来继续拍戏。

没知道她怎么了，连她自己都不知道。

有一次助理看到了她眼睛红，问她是不是被导演骂了。

她说没有，就是有点累。

助理将信将疑，但也没有追问。

她在片场的状态越来越差，经常忘词。

以前她背台词很快很快，现在一场戏要重复拍十几条。

导演急得摔剧本，她站在那儿无声地哭。

现场所有都不敢说话，道具师把杯子摆在桌上，手都在抖。

她站在那里穿着戏服，妆已经哭花了，眼泪和底混在一起往下淌。

她看了一眼导演，又看了一眼地板。

没知道她肚子里还有一个。更多彩

十二月，她转到北京拍戏。

离开横店那天，王皓没有去送。

她发消息说“走了”，他回“嗯”。

她看着那个“嗯”字，打了几个字又删掉，反复几次。

她不知道自己在打什么。

她把手机收起来，上了车。

车窗外，横店的街道往后退，她住了将近一年的酒店，她在那里失去了处，在那里怀了孩子。

到北京后的第二个星期，她蹲在酒店卫生间里吐了十几分钟，胃里翻江倒海，吐到后面全是酸水，嗓子被胃酸灼得火辣辣的疼。

她趴在马桶边，额上全是汗，发粘在脸上。

她意识到不对了。ωωω．lTxsfｂ．Ｃ⊙㎡_

月经已经迟了快一个月了。

上次月经是几号？

她记不清了。

她的月经一向规律，误差不超过三天。

这次迟了这么久，从来没这样过。

她的手在抖。

她站起来，洗完脸，漱了，换了衣服。

北京十二月的风像刀子，她裹紧羽绒服，一个走到小区门的药店，买了一支验孕。

店员是个中年，看了她一眼，大概认出了她是谁，但没说什么。

刘亦