，嘴里念着听不清的经文；另一个在释迦牟尼前面——拿着一个红色的塑料袋子，袋子里装着一袋苹果和一包饼
，她把苹果一个一个摆在供桌上，摆得很整齐，苹果之间的间距完全相等。
摆完了——后退一步，双手合十，鞠了三个躬。
然后从红色的塑料袋子底下掏出一把小刀——开始削第四颗苹果。
那颗是给自己吃的。
杨仪敏走了进去。
她选了普贤菩萨前面的蒲团。
普贤的位置最偏——在殿的左侧角落里，佛像背后是墙，墙上有一片从屋顶漏雨泡出来的水渍。
水渍的形状像一个倒挂的
——肩膀宽，脖子细，没有
。
她在那片水渍正对面的蒲团上跪了下来。
膝盖压在蒲团的
编面上——编的蒲团已经用了很多年了，中间跪出了两个
的膝盖窝。
她的膝盖刚好嵌进那两个窝里。
合适。
上一个跪在这里的——和她膝盖形状差不多。
她抬起看普贤。
普贤骑着一白象——象鼻子断了一半，断
上蒙了一层灰。
菩萨的脸很圆——和释迦牟尼的瘦长脸不一样，普贤的脸型更柔和更接近类。?╒地★址╗发布ωωω．lTxsfｂ．Ｃ⊙㎡
眼睛是往下看的——半闭的。
那种往下看不是审视，是\"你说吧，我在\"。
她的视线在菩萨脸上停了很久——然后慢慢移到了菩萨背后的那片水渍上。
倒挂的。
没有。
去哪了。
她把这个念从脑子里弹出去了。
不是想这种事的时——
不对。她是来求什么的？
她低下。
两只手放在膝盖上——手指
叉握紧。
闭上了眼。
蒲团上的编硌着她的膝盖骨——有一根茎从编面里翘了出来，戳在她左膝内侧。
痒。
她没有动。
第一次尝试在脑子里组织一句向佛说的话。
保佑我的病好。
不对。
不是病。
医生说了——
科和
神科的检查结果都正常。
一切正常。
她没有病。
那她求什么？
求那些看不见的东西不要再来了——但那些东西是什么？
谁在用它们？
为什么是她？
为什么每天——不，不是每天。
有时候一天好几次，有时候隔几天才一次。
没有规律。
不对——开始有规律了。
她前天晚上在小本子上记了。
\"2：45-3：21 ★★★★\"\"7：10-7：28 ★★\"\"10：05-10：12 ★\"。
三行。
三个时间段。
三个不同的——她从触感里能分辨出来。
有一个是急的——手指抖，节奏
，每次都像在赶时间。
有一个是慢的——但力道很大，大到她的宫颈每次被他碰到都会往腹腔里缩一下。
还有一个——她不让自己往下想了。
不能想。
一想就是在确认那根最熟悉的
茎属于谁。
她把眼闭得更紧了。眼皮用力压到眼球上——黑暗中出现了流动的光斑，红的绿的，从一个点往四面八方放
。
保佑那些不要再——不对。
保佑他们找不到我——不对。
他们不需要找她。
她不知道他们是谁，不知道他们在哪，不知道他们用什么方式在碰她。
他们可以坐在教室里、宿舍里、家里的沙发上——而她在这里，在离市区三个小时车程的山上，在一座烂了一半的庙里。
她跑这么远——但她的身体还连着那个东西。
不管她在哪——那些只要碰那个东西，她就会感觉到。
她在公司——在超市——在家——在任何一个她以为是安全的地方——他们随时可以进来。
不敲门。
不问。
不告诉她他们是谁。
她跪在蒲团上。
后背从腰往上——一
冷意沿着脊柱往上爬。
不是风。
那个东西连着她身体最处——她生过孩子、做过b超、被丈夫小心翼翼进
过的位置。
对着一群不知道是谁的。
她的手指在膝盖上绞紧了。
食指的指甲掐进了拇指根部——掐出了一道白印。
她睁开眼——看着普贤菩萨半闭的眼睛。
那张脸在灰尘和霉味里还是往下看的。
还是那个表
。
她张开嘴——没发出声音。
嘴唇动了两下。
然后合上了。
第一次试说无声的祈祷——找不到词。
第二次——嘴唇再次分开。
“保佑我儿子平安。”
声音很轻。
轻到站在殿门的老太太不可能听到。
但她说出来了——这句话说出来的瞬间她的喉咙从锁死切换到了打开。
空气从嘴里涌进去——到肚子。
她不知道自己为什么说这句。
不是\"保佑我\"。
是\"保佑我儿子\"。
因为她的病——不是病。
她的况——不管它是什么——如果连佛都救不了，那至少不要让这件事碰到她儿子。
小伟在学校。
学校离家很远。
那个东西在学校——她不知道。
她只是把恐惧翻译成了保佑。
她重新闭上眼。
这次没有光斑。
只是黑的。
均匀的。
她在黑暗里对着菩萨又说了一遍——在心里。
保佑他平安。
不要让他碰到这种事。
不要让那些看不见的东西找上他。
所有的都冲我来——她停了。
她刚才在说什么？
\"都冲我来\"——她愿意替她儿子承受那些看不见的茎？
她不认识这个想法。
这个想法从哪冒出来的？
她把手从膝盖上拿下来。
放在小腹上。
手掌摊开——隔着外套、毛衣、秋衣、内裤——她感觉不到自己的子宫。
但子宫在她的手心下轻微跳了一下。
不是被侵。
是自主的跳——在响应\"都冲我来\"那个念。
它听懂了。
她把手缩回去。放在腿上。睁开了眼。
背后有脚步声。
脚步声从殿门传过来。
不是老太