封校第五天早上，广播在七点二十响了三遍。>https://m.ltxs｀520?N｀et>最新地址Www.^ltxsba.me(

第一遍是食堂错峰用餐通知，第二遍是体温上报，第三遍是政教处临时加上的一句——所有学生非必要不得进教师办公区。

喇叭挂在走廊尽，电流杂音先出来，的声音后出来，落在四楼宿舍门时已经被门板和窗玻璃磨成了一层灰。

小伟坐在床沿，手里转着一支自来水笔。

转了六圈，掉了。

他弯腰捡起来，重新转。

笔尖在右手食指关节上绕过，压到拇指根部，又翻回来。

第七圈，又掉。

啪的一声，砸在地砖上。

胖子在上铺翻了个身，被子从肩膀滑到腰上，露出睡衣背后的汗印。

他含混地骂了一声，没醒。

眼镜坐在书桌前洗眼镜。

不是普通地擦。

他把镜片放在水杯上方，先用纸巾压走水汽，再用眼镜布从中心往外一圈一圈抹。

动作很慢。

像在处理证据。

桌面上摊着一本英语作业本，作业本底下压着一张纸，纸上写了三行：

教工厕所。

第三节课后。

垃圾桶。

每个字都写得很小，压在纸面上，铅笔痕得快要戳。

大炮昨晚没回来睡。

他在陈浩宿舍待到熄灯后才被宿管赶回来，进门时脸色比平时更沉，子杯仍旧没有反应。

他把那东西压在枕底下，翻身睡了，整夜没有说话。

现在上铺只剩一个突出来的肩膀，像一截压在被子里的石。

小伟把笔捡起来，夹进指间。

“今天。”眼镜说。

不是问句。

小伟看着他。

眼镜把镜片举到光灯下，确认没有水痕，才戴回去。

镜框压上鼻梁的那一刻，他的脸重新变回平时那副能把任何事都说成实验步骤的样子。

“第三节课后，她有十分钟空档。”眼镜翻开作业本，指尖点在昨天记下的课程表上。

“高三一班下课，回办公室放教案，然后去教工厕所。之后去高一。按过去四天的路线，误差不超过两分钟。”

胖子终于醒了半截，从上铺探出一张肿脸。“你他妈连赵老师上厕所都算？”

“行为规律。”眼镜没有抬。“别用你的词污染数据。”

“，数据。”胖子把脸埋回枕里，又过了两秒，声音从棉絮里闷出来。“那谁去？”

没说话。

小伟的笔在手里停住。

这件事从昨晚写进笔记本开始就已经有了答案。

眼镜能算路线，胖子能放风，大炮能拦，但进教工厕所的只能是小伟。

不是因为他胆子最大。

相反，他最不适合。

英语课代表。

赵敏亲自指定。

每天把作业本送去办公室，老师们已经认得他的脸。

也正因为认得，才更容易解释。

学生走错厕所。

紧张。

找错楼层。

抱着作业本，低着，说一句对不起。

大多数成会自动把学生的慌归\"笨\"或者\"没睡醒\"，不会立刻归\"有目的\"。

他合上笔记本。

“我去。”他说。

胖子从枕里抬起，嘴角抽了一下，像是想开玩笑，最后没开出来。“要不……算了吧。赵老师那种，真出事能把咱们皮扒了。”

小伟抬眼看他。

胖子被那一眼看得缩回去一点，手在后颈摸了两下。“我不是怂啊。就是……她跟你妈不一样。”

你妈。

这两个字落在宿舍里，空气立刻有了重量。大炮在上铺动了一下，床板吱呀一声。眼镜抬手扶了扶镜框，没有说话。

小伟把笔帽扣上。

“所以才要她。”他说。

胖子张了张嘴，最后只吐出一个很轻的“”。

*

上午第三节，英语。

赵敏今天穿了一件白衬衫，外面套灰色羊毛开衫。

扣子扣到最上面一粒，领没有一毫米多余的松。

她站在讲台上讲定语从句，笔在黑板上划出细白的线。

“which 指物。”她写下一个例句，停顿半秒。“that 可指，也可指物。”

笔断了一小截。

她没有看断掉的笔，只用剩下半截继续写。

讲台旁边的矿泉水瓶已经空了一半。

她每隔七八分钟喝一，动作很轻，瓶盖拧开的声音被她控制到几乎听不见。

可小伟听得见。

他听见瓶盖螺纹啮合的咔嗒，听见水流过她喉咙时那一下极轻的吞咽，也听见她每次放下瓶子后，左手指尖会在衬衫下摆边缘蹭一下。

一次。

两次。

第三次发生在讲到 restrictive clause 的时候。

她的食指在衣角旁停了一瞬，像把某个想要冒出来的东西按回布料底下。

然后她转身，继续写板书。

小伟低，在稿纸上画了一道正字。

不是计数高。不是计数使用。是计数机会。

第一笔：她喝水。

第二笔：她蹭衣角。

第三笔：她在\"therefore\"的尾音上停了零点几秒。

第四笔：下课还有十二分钟。

第五笔还没落下，下课铃响了。

赵敏合上教案。

教室里椅子腿拖动，学生起立，空气里涌起一阵被封校闷出来的汗味和笔灰味。

她把激光笔放进笔袋，拿起水瓶，往外走。

路过第二排时，她没有看小伟，只扔下一句：

“作业。lt#xsdz?ｃｏｍ?cｏm第四节前。”

“好。”

小伟站起来收作业。

三十八本作业本堆成一摞。

他抱着本子往外走时，胖子已经从后门溜出去，沿着楼梯往三楼走。

眼镜慢他半拍，手里拿着一本空白错题本，像去问问题。

大炮没有参与。

他坐在最后一排，手里转着手机，屏幕黑着，像一块不亮的铁。

走廊里很多。

封校之后所有的路线都变窄了，厕所、饮水机、楼梯，任何两个门之间都能挤出一小段流。

小伟抱着作业本穿过去，肩膀被撞了两下。

最上面一本滑出来，差点掉。

他用下压住。

三楼教师办公区门，胖子已经站在饮水机旁边，拿着一次纸杯接水。水满了他也不拿走，任由热水从杯沿溢出来一点，烫得他手一抖。