。

“不管她。你先跟我跳。我教你。”

“……好吧。”

瑞奇托芬握住她的手。她的手比想象中更小，但指节上有长期弹琴磨出的茧。

蕾缪乐教得很认真，但瑞奇托芬的协调显然只停留在手术台上。在踩了她第三次脚之后，他郑重地道歉并表示自己可能真的不适合这个运动。

“没关系！是我的脚耽误你的落地了。”

“好冷的笑话。”

瑞奇托芬苦笑。

就在蕾缪乐正调整舞步的时候，舞池中的德克萨斯忽然停下了脚步。

她向舞伴礼貌地微微欠身，结束了一曲没有跳完的舞蹈，然后径直走到瑞奇托芬面前。

“……换。”

“……你是认真的吗？”

“你很紧张。放松。”

“……好。”

瑞奇托芬把手放到德克萨斯的腰间，那只手轻微地颤抖了一瞬，然后才安定下来。

德克萨斯的体温比蕾缪乐更低，握在掌心里的感觉像是握着一块发冷的源石晶体。

当他分心被绊倒时，她伸手把他拉了回来。

“小心。”

“……抱歉，我真的不太会。”

“没关系，你比刚才好多了。至少你只踩到我两次。”

“你太客气了。”

瑞奇托芬想保持从容的微笑，但很遗憾没能管住自己的脸。

“对了，你怎么会跳舞？”

“叙拉古主城。正规训练。工作需要。”

“工作需要？”

“嗯。”

“……你以前真是杀手？”

“很长一段时间。”

“那你现在呢？”

“……我自己也不知道，也许也是。”

一只纸灯笼在晚风中轻轻摇晃。

她的耳朵比平时垂得更低，他的呼吸比平时更慢。

两个习惯了用沉默和克制包裹自己的，在今晚终于可以借着舞步的名义，自然而然地靠近对方。

“你的手怎么样？”

德克萨斯低看了一眼他缠着薄绷带的右手。那是两个多星期前在地窖里被源石碎片烫出的伤。

“已经好得差不多了。制剂的效果比我想象中要好。”

“我提醒过你，医生不应该让自己的手受伤。”

“……你之前说过了，我记得。”

“那你呢？你的手怎么回事？”

瑞奇托芬低看向德克萨斯搭在自己肩膀上的左手，手腕上方有道不不浅的切割伤，看样子已经结了薄痂。

“刚才帮一个摊主搬货，不小心被木条划的。小伤。”

“不但很长，最好清理一下。”

“等跳完这一曲。”

“不行。伤越早处理感染风险越小。”

瑞奇托芬松开握着她腰际的那只手，从袋里掏出一小瓶便携消毒——那东西是从他的实验台上拿的。

他倒了少许在纱布上，用左手托住她的手腕，右手轻轻擦拭那道伤。

这个动作在旁的视角看过去，就像他在握着她的手。

而蕾缪乐站在舞池边缘，忽然觉得一阵说不清的酸涩涌上胸。

不是苦涩，也不是怨恨，只是单纯的、纯粹的酸涩。

酸涩得让她想弹一首叙事诗来告诉全世界，但叙事诗一写下去，这两个傻子就会露在所有听众的目光里，而她并不想让任何看见他们——除了她自己。

“……两个笨蛋。”

她低声说。然后端起桌上剩下的大半瓶柠檬酒，决定把自己灌醉。

篝火晚会在接近午夜时分达到了高。

镇民围着广场中央的篝火载歌载舞，酒馆老板开了珍藏多年的陈酿葡萄酒，连一向滴酒不沾的神父都在众的起哄下喝了一小杯，脸涨得通红，不停地说\''''酒穿肠过，圣主心中留\''''。

瑞奇托芬依然坐在石阶上。

蕾缪乐和德克萨斯一左一右坐在他两边，三个的距离比任何时候都要近。

蕾缪乐弹着鲁特琴，唱完一首又一首叙事诗，兴致高涨地让大家安静下来，又再度举起琴。

“接下来这首歌，献给我最好的两个朋友——”

她清了清嗓子，拨动琴弦，唱了一首关于三个旅穿越荒野的故事。

歌里的旅各有各的过去，各有各的伤痕，但他们一起走过了柠檬树林、风雨和漫长的黑夜，最终看到了地平线上初升的太阳。

曲终，周围发出热烈的掌声。蕾缪乐站起来鞠了个躬，然后把琴放到一旁，重新在瑞奇托芬身边坐下。她离他很近，近到肩膀贴着他的上臂。

“……那首歌是你自己写的？”

“嗯。今天下午临时赶的。词还不太满意，回去再改改。”

“已经很好了。”

蕾缪乐偏过去，没有让他看到自己的表。

德克萨斯坐在他的另一侧。

她没有说话，只是在蕾缪乐的歌声结束之后，把手轻轻放在石阶边缘。

她的手指离瑞奇托芬的手只有几厘米的距离。

这或许是最接近坦诚的一刻——但她最终没有把手伸过去。

他也没有。

三个的距离不过尺许之间。

然而彼此最想说的话只能藏在一个眼神、一声叹息和一支无言的舞里。

篝火把他们的影子拉得很长，三个影子在石板地面上错重叠，分不清哪个属于谁。

明天就要出发了。

今晚是最后一次安宁。

最后一夜柠檬树下的灯火。

所以他们都没有打这沉默——因为他们各自都清楚，这份沉默一旦被打，就再也没办法完好无损地拼回去。

夏祭的第二天清晨，瓦莱鲁那还没有完全醒过来。

昨夜的彩灯还挂在柠檬树的枝，纸灯笼被晨露打湿，有的已经被风吹落在石板路上，像散落一地的褪色花瓣。

广场上篝火的余烬还在冒着细烟，空气中残余着烧烤和柠檬酒的气味，混在清晨的薄雾里久久不散。

瑞奇托芬最后一个锁好诊所的门。

他把钥匙还给神父时，神父拉着他的手反复嘱咐路上小心，然后又往他的行囊里塞了两大包糖渍柠檬和一只新做的酪。

“愿主保佑你，孩子。还有你那两位朋友。”

神父身后那只吃柠檬的羊探出，羊嘴里叼着一张不知道从哪里扯下来的旧绷带。

瑞奇托芬严肃地警告它吃了会拉不出来，如果敢吃就把它做成羊汤。

羊把绷带吐了出来，表示接受了威胁。

而蕾缪乐和德克萨斯正在教堂门等他。

“出发！”

蕾缪乐把鲁特琴往身后一甩，红披风在晨风中扬起，声音一如既往地洪亮。但瑞奇托芬注意到，她的眼眶下有淡淡的青色——她昨晚没有睡好。

“走吧。”

德克萨斯用自己一贯的风格说完，就率先迈开了脚步，能天使紧随其后。