池前，镜子里还全是雾。

她就站在镜子前面。

她知道镜子里那个是自己，但她看不清。

雾气太厚，厚到连身体的大致廓都只差一气就要融进背景里。

她伸出手，指尖悬在镜面上方三厘米的位置，没有擦掉那层雾。

悬了大概五秒钟，手又放下来。

从地上的校服袋里掏出发绳，三两下把湿发扎成一个低马尾。

然后弯腰把地上那堆衣服抱起来，浴室门锁拧开，蒸汽追着她的脚踝往走廊里涌了一截。

她的房间没开灯。

她把浴巾扔在椅子上，从床摸了件旧t恤套上。

棉布洗了太多次，领已经松了，往一边歪。

她坐到床边，把书包从门拖过来，拉开最里侧的夹层拉链。

那团纸巾还在。

白色的卫生纸被体浸过之后变成了半透明，团在一起有拳那么大。

她把它掏出来，走到书桌旁边的垃圾桶前，翻盖踩开，塞到最下面。

想了想，又把垃圾桶里最上层的两团废纸扒拉下来盖在上面。

然后她回到床上，躺平。

天花板上的吊灯没开，窗外路灯的橘黄色光透过窗帘打在墙上，一块一块的，像被撕碎的信纸。

隔壁房间里，她爸的电视还在放晚间新闻，播音员的语调平稳到近乎催眠。

她把被角拉到肩膀上面，翻了个身。

手指在黑暗中摸到自己的小腹。

胶带不在了，但撕掉胶带的那几块皮肤还有一点黏黏的触感，可能是残留的医用胶，刚才洗澡的时候没洗掉。

她用指甲轻轻抠了抠，然后把手缩回来。

夜里一点二十三分。

手机屏幕的冷白光打在她脸上，把她颧骨的廓照得比白天更薄。

被子拉到下，只露出一张脸和举着手机的一只手。

拇指在屏幕上机械地往上划，浏览器的夜间模式把背景调成了黑色，文字是灰白色，链接是暗蓝色，像泡在一缸稀释过的墨水里。

搜索记录里堆着一些她以前从没搜过的词。

最开始搜的是“生下面长了东西”，出来的结果全是广告，科医院的流套餐和私密整形广告混在一起，配着红色的卡通子宫示意图。

她把“生”改成“”，在后面加了“先天”两个字，搜索结果变成了医学论文摘要，满屏的“假两畸形”“染色体嵌合体”“苗勒管永存综合征”，每个词她都认识，连在一起却读不懂，像一本用母语写的外语书。

然后不知怎么的，从一篇讲染色体异常的科普文章跳到了一篇讲量子力学的科普文章，再从量子力学跳到了薛定谔。

浏览器的算法大概觉得一个半夜不睡觉的什么都想看，给她推了一堆科普长图，标题是“五分钟读懂量子叠加态”，配图是一只卡通猫半死不活地泡在烧杯里。

她翻到第三条科普文章底下的时候停住了。

评论区只有四条，三条说“长知识了谢谢科普”，第四条被系统折叠了。

灰色的字体缩在一个小框里，旁边标注“评论已折叠/点击查看”。

她点了一下。

“那薛定谔的呢。”

没回复他。

系统折叠他也不是因为被举报，大概只是因为字数太少、含敏感词、或者被算法判定为低质量评论。

就那么孤零零地缩在折叠框里，七个字，一个问号。

发评论的可能打完这行字就去刷下一个帖子了，不会想到这条东西会在凌晨被一个高二生翻出来，盯着看了不知道多久。

她盯了很久。

久到手机屏幕自动暗了一次，她用拇指重新点亮，继续盯着那行灰字。

薛定谔的猫——一只被关在密闭盒子里的猫，在盒子打开之前同时处于活着和死亡的叠加态。

观测行为本身决定了猫的状态。

打开盒子之前，猫既死又活。

她上个月在物理课的课外阅读材料里看到过这个概念，当时觉得有意思但和自己没关系，和任何的生活都没关系。

现在有关系了。

她把手机扣在枕上。

房间重新陷黑暗，只有窗帘缝隙漏进来的一线路灯橘光，刚好打在天花板上。

天花板上有一道很小的裂缝，从吊灯底座的边缘延伸出来，歪歪扭扭地分了两个叉，看久了像一条涸的河。

她每天睡前都能看到这道裂缝，三年了，它还是那么大，没变长也没变宽。

她看着那条裂缝，在心里给那根东西起了名字。

薛定谔的。

只要不被任何观测到——不被海英抬看到，不让校医检查，不被苏浅浅发现，不在更衣室里被撞见——它是否就同时存在于有和没有的叠加态？

每天早上她把它用胶带压平、贴紧、藏好，这个动作本身就是关上盒子的过程。

只要盒子不打开，她就可以同时是一个有的孩和一个没有的孩。

盒子只在两种况下会打开：被看到，或者她自己脱下内裤。

所以她自己观测到的时候，叠加态也会坍缩。

坍缩成一个硬邦邦的、充血变红的、从她两腿之间杵出来的事实。

这个想法荒唐到她笑了一声。

在安静的房间里，这声笑短促而且，像撕开一张纸。

她没有想到自己会笑，笑完之后嘴角僵在那里，维持着一个不是笑也不是哭的角度。

然后眼泪从眼角滑下来。

先是一滴，落进耳朵里。

然后是第二滴，第三滴，顺着太阳淌到枕上。

她没有出声，咬住了被子角，牙齿上下合拢，棉布塞在齿间，所有的声音被过滤成鼻腔里断断续续的、压抑到极点的抽气声。

下午在教室里咬的也是这个位置，被子上还有一点洗衣的残留味道。

小腹上的胶带痕迹还没消。

白天撕了胶带之后留下的那片红印现在已经不红了，但皮肤表面还残留着一层医用胶的黏感，洗了澡也没完全洗掉。

这片区域开始发痒——不是那种可以挠一挠就好的痒，是埋在皮下的、细密的、像有蚂蚁在爬的痒。

她一只手抓着被角堵住嘴，另一只手伸下去，隔着旧t恤用指甲在小腹上来回刮。

越刮越痒，越痒越抖。

她的身体在被子下面蜷成一团，膝盖几乎顶到胸，抖得像被从冷水里捞出来的。

她还在查那些医学术语的时候，读到过一个词——“腺发育异常”。

网页上说这种况的发生概率是万分之一到十万分之一，取决于具体分型。

那个网页用了很多“患者”这个词。

她是患者吗？

她不知道。

她只知道自己的身体做了一个极其罕见的决定，在她还没出生的时候，在她的细胞正在犹豫往哪个方向分裂的那个微小的岔路上，走了一条两边都沾了一脚的路。

道和茎同时存在，卵巢和睾丸都