她其实没什么事要做，只是不想回那个空的家。

她翻着一份无关紧要的供应商评估报告，第三次读同一段话，还是没读进去。

办公室的门开着一条缝，走廊里的灯光透进来。她听见一阵脚步声由远及近，在她门停了下来。

“沈总，还不走？”

林知意站在门，外套已经穿好了，手里拎着包。她没有进来，只是靠在门框上，隔着那一道门缝看沈清澜。

“你先走吧。”沈清澜说。

林知意没有动。她站在那里，安静地看了沈清澜一会儿，然后做了一件让沈清澜意外的事——她推开门走了进来。

不，不是走进来。

是走进来，然后在她办公桌前面停下了脚步。

隔着桌面，两个对视了片刻，然后林知意弯下腰，两只手撑在桌面上，身体前倾，凑近沈清澜的脸。

距离近到沈清澜能看清她瞳孔里映出的自己的脸。

“沈总，”林知意的声音贴着夜晚的安静传过来，“你在等我。”

不是疑问句。是陈述句。

沈清澜张了张嘴，想否认，但什么都没说出来。林知意的目光在她的嘴唇上停了一下，然后移开了。

“周三了。”林知意直起身，往后退了半步，拉开了一个安全距离，“我先走了，您也别太晚。明天见。”

她转身走出办公室，脚步声在走廊里渐渐远去。

沈清澜坐在原地，心脏要撞胸腔。她低看了一眼自己的手——指尖陷在掌心里，掐出四道月牙形的印子。她松开手，长长地呼出一气。

周三。是的，周三。