像是在说“原来是这样”——她的嘴唇微微张开，但没有发出声音，像是那道感觉太新了，她还不知道用什么声音去配合它。

她缓了好一会儿才找回自己的声音。

那道声音带着高后尚未完全消退的沙哑，贴着他汗湿的额极轻地落在月光中，像一枚原本被埋在海底的卵石终于被汐推上了岸，露在黄昏的空气中，第一次被看见：“……原来到了的感觉是这样的。全身都像泡在温水里——但那个温水的源在肚子里面——还在往外漫。”

她睁开眼睛看着他，那双蓝色的瞳孔里还残留着高后的涣散，但她在涣散中依然找到了他目光的焦点：“——你还没到吧。不要憋着。第一次我想完整地感受——从开始到结束——包括你在我体内完成的那个瞬间。”

他没有让她等太久。

他在她体内又律动了几十下——节奏比刚才稍微快了一些，但仍然在他的控制范围内——他的表在她那道持续的包裹中逐渐从克制变得松散。

她能看出来他也在忍耐——她看到他在某一次顶时咬住了自己的后槽牙，下颌线绷紧了一瞬，眉轻轻皱了一下又松开。

她用指尖轻轻抚过他绷紧的下颌线，轻声道：“——不要忍。我也想看你的表——在你最受不了的时候是什么样的。”

他低下，额抵着她的锁骨，在那道持续的、加速的律动中到达了自己的边缘。

他的呼吸在她颈侧变得粗重而短促，节奏在她体内逐渐失去控制——他在最后一次完整的顶中完全进了她的最处，在她体内停住了。

他的手指攥紧了她腰侧的床单，在她体内完成了释放。

那道持续的过程中他没有发出声音——但他的表在她视线中没有逃过：他闭着眼睛，眉轻轻皱着，嘴唇微微张开——不是痛苦，是那道他自己也无法控制的、正在将一切给本能的时刻，她完整地看到了他的那一面。

柯莱塔在他开始的那一刻轻轻吸了一气——不是因为痛，是因为那道温热的冲击直接打在她体内最处，和她刚才高的余韵织在一起。

她在那道持续的感觉中闭了一会儿眼睛，感受着自己体内被填满的每一下搏动。

然后她睁开眼，看着他还没有完全从释放的余韵中平复的表——看着他微微皱着的眉心和那道还没有完全放松的下颌线——她轻声说了一句：“——我很高兴是我。你刚才的样子——只有我看到了。”

他缓缓退出她体内。

随着他的抽离，一道混合着初次落红和的细流沿着她的大腿内侧缓缓滑落——她低看了一眼那道痕迹没有移开目光，而是伸手轻轻沾了一点那道混合的湿润，放在月光下看了一会儿：“——明天这条床单我要收起来。不洗了。”

她把沾着体的手指轻轻擦在自己小腹上，侧过身，把额抵在他的颈窝里。

沉默了片刻，她的声音贴着他颈侧的皮肤传出来，带着一道温热的共振：“——我刚才说的那句话是认真的。‘一个就是从身体里记住他’——我以前觉得那是写书的编出来骗读者感动的。但你现在在我体内留了那么多东西——我想忘也忘不掉了。”

“……不用忘。”

她在他颈窝里轻轻笑了一声——那个笑声里带着高后餍足的沙哑和一丝她特有的、优雅的狡黠：“——当然不忘。我还打算明天早上起来之后—再确认一次。万一今晚是梦呢。”

“……不是梦。”

她在他颈窝里安静了片刻，然后轻声说：“——那明天早上再确认一次。后天也是。只要你在黎那汐塔——我每天都要确认一次。”

他低下，嘴唇贴着她的发顶——没有回答。但他收紧了环在她腰间的手臂，在月光中无声地回应了她。

窗外月光安静地照着黎那汐塔的屋顶和运河。那两枝白色月季在瓶中和她的呼吸一起，以同一种节律在浅影里散着极淡的香气。