看。

更多在低议论。

一个穿制服的身影站在最外围，背对着我，身形明显比旁边几个男队员娇小——穿着同样灰近黑的战术服，束腰勒出细窄的曲线，但胸位置的布料被撑出两道弧度。

她转过。

隔着几十米的距离和大的玻璃，我看见了一张熟悉的侧脸。

妈妈的妹妹。

小姨的脸。

她没化妆，发全收进了盔里，表跟我印象中完全不同——印象里小姨来家里的时候总是一件宽松的毛衣，捧着茶杯坐在沙发上不说话，偶尔看手机，看窗外，目光淡淡的。

脸很小，五官清秀，但始终没什么表，像一池静止的水。

现在这张脸上全是警惕。

眉压得很低，嘴唇抿成一条线，她扫了一眼我们的车。

目光在大的窗户上停了一秒。

我和她的瞳孔对上了，她下往下一压——她认出我了。

大加速离开了。

她的脸连同那三辆黑色厢式车一起，缩成后车窗里的一团模糊的暗影，被转弯的街道彻底吞没。

她不是在外地出差吗，刚才在做什么？那些黑衣服的是她同事？那个男的手里捧着又什么东西。

我靠在椅背上，闭上眼睛。

窗外的太阳已经开始偏西，光线从云层缝隙里漏出来，带着傍晚特有的懒散和黏稠。

我闭着眼，眼皮上还残留着太阳的光斑，橙红色的，一跳一跳的。

旁边座位的男生在打手游，耳机漏出噼里啪啦的游戏音。

小姨。

她上次来我家是什么时候？去年过年，不对，是清明节——她站在阳台上，手里端着一杯没喝几的茶。

妈说她在“保密部门”工作，具体做什么从来不说。

陈颖问她，她就说“坐办公室的”。

陈颖又问坐办公室用不用枪，她没回答，只是嘴角扯了一下，算是个回应。

那天陈颖缠着小姨给她看身份证，上面写的是“林薇”。

小姨跟我妈不是一个姓，因为小姨随外婆姓。

后来她站在阳台上接了一个电话，接完就告辞了。

那是五个多月前的事了。

大快到站了。

公站离家还有一站路。

我下了大，换乘公，在硬座上坐了两站。