陈述把行李箱推进宿舍的时候，房间里已经有一个了。<>ltxsba@Ｇmail.￠om^新^.^地^.^ LтｘＳba.…ㄈòМ

靠窗的下铺。

一个穿黑色t恤的男生正蹲在地上拆纸箱，胶带撕了一半，抬看陈述。

寸，肩膀很宽，手腕上戴着一根红绳，已经洗得褪了色。

“你也是计算机的？”男生站起来，比陈述矮小半个，但肩膀差不多宽。

“嗯。陈述。”

“赵峥。”他拍了拍手上的灰，指了指对面的上铺，“我来得早，占了下铺。上铺还空着，靠门那个也空着。你先挑。”

陈述把行李箱推到靠窗的上铺下面。

和家里的房间一样，床靠墙。更多彩

但墙那边不是林知意的房间，是隔壁宿舍。

他站在床前，抬看床板。

床板的木纹和他家里那块不一样，更粗，漆面更厚。

“你是本地的？”赵峥问。

“嗯。”

“那你近。我家在邻市，坐大两个多小时。我爸本来说要送我，我说不用，自己来就行。”

陈述想起了林知意昨晚说的话。

“没有帮你搬箱子。你在走廊上不会碰到我。”她把他的生活细节全都预演了一遍，连他一个搬行李这个细节都没漏掉。

他开始铺床。

床单是林月买的，灰色。

他铺床单的手法很熟练，先把四个角塞进床垫下面，然后拉中间。

赵峥在旁边看他铺床，说了句“你铺床跟军训似的”。

陈述没解释。

他铺床的动作是跟林知意学的。

她第一天搬进来时他在走廊上经过她房间门，看到她铺床的方式就是先塞四角再拉中间。

他当时站了大概五秒。

她没发现他在看。

但他记住了。

枕放上去。调了一次位置，往左边挪了大概五厘米。然后又调了一次，往右边挪了两厘米。和她说的一样，调了两次。

书桌。

靠窗的床下面是书桌，桌面是浅色的防火板。

他把笔记本电脑放上去，电源线在桌子下面的座上。

椅子是那种最常见的木质靠背椅，坐上去会发出一声很轻的木挤压声。

衣柜在门旁边。

左边那扇门确实有点歪。

和家里他的衣柜一样。

他伸手推了一下，门轴上的螺丝松了。

他拧了两圈，门还是歪的，但比之前好一点。lтｘＳDz.c〇ｍ

和她说的一样。

赵峥已经把东西收拾完了。

他东西不多，一个行李箱，一个纸箱，一台笔记本电脑。

纸箱里是几本编程书和一双篮球鞋。

他把鞋放在床底下，书摞在桌上。

然后他坐在下铺上，看着陈述把衣服一件一件挂进衣柜。

“你带了不少衣服。”

“我妈塞的。”

陈述挂好最后一件t恤，关上柜门。lтｘＳb a.c〇ｍ…℃〇M

柜门歪着，留了一条缝。

他看着那条缝，想起了第一天在走廊上看到林知意的房门没关严，门缝里透出栀子花洗发水的味道。

中午，陈述去食堂吃饭。

赵峥跟他一起。

食堂在一楼，他们排在打饭的队伍里，赵峥在前面，陈述在后面。

赵峥点了宫保丁和炒青菜，白饭三两。

陈述点了红烧排骨和炒白菜，白饭二两。

“你吃这么少。”赵峥说。

“够了。”

他们在靠窗的位置坐下。

陈述夹了一块排骨，酱油色上得很均匀，但有点柴。

他想起了林月做的红烧排骨，第一天搬家那顿晚饭，林知意只夹了一块放在碗边没吃。

后来她发烧那晚，他把排骨热了三分钟。

“你想什么呢。”赵峥说。

“没什么。”

下午，陈述在宿舍收拾完东西之后给林知意发了第一条消息：“到了。宿舍在三楼，靠窗的上铺。”

秒回。“衣柜左边那扇门是不是歪的。”

陈述看着屏幕。嘴角有一个很小的弧度。“你怎么知道。”

“猜的。你房间衣柜左边那扇门也是歪的。你爸自己组装的，没装好。新宿舍是批量生产的家具，总有一扇门是歪的。你这个运气不好，之前住的那间左边歪，现在大概率也歪。”

陈述打字：“你全猜对了。床铺调了两次。枕先往左五厘米，然后往右两厘米。和你说的一样。”

这次她没有秒回。

过了大概二十秒。

“不是猜的。是你的习惯。右边五厘米太靠近墙，左边五厘米太靠近床沿。两厘米刚好。你每次都会调整两次。”

陈述看着“习惯”那两个字。

这是林知意从他的动作里总结出的规律，不是她自己编的，是从他身上读到的。

她读他的方式，和他读她伤疤的方式一样。

度一样高。|最|新|网''|址|\找|回|-〇1Bz．℃/ＯＭ

他把手机放在桌上，看着屏幕上她发的最后一条消息。

然后他站起来走到窗户前拍了张照片，窗外的景色，自行车棚，蓝色的顶棚，和她在街景地图上看到的一样。

他把照片发过去。

“你看到的蓝车棚。从我这个窗户看出去就是。”这次她没有回文字。

她发了一张截图，是街景地图上同一个角度的蓝色自行车棚。

两张图几乎一模一样，只是他的照片里有阳光，她的截图里是天。

“现在同步了。”她说。

晚上，赵峥去打篮球了。

陈述一个在宿舍里。

另外两个室友还没来，报到截止是后天。

宿舍里很安静，只有空调出风的低频嗡声。

和家里差不多。

但家里隔壁是她。

他躺在床上，手习惯地放在墙上。

墙是凉的。

墙那边没有手贴上来。

他看了眼手机。

九点十五分。

她应该在家。

可能坐在床边写记。

可能刚从浴室出来，发还没完全。

可能也在把手放在墙上。

但墙那边没有墙，是他的床板。

他意识到一件事：这堵墙不会传回任何震动。

他说什么她都听不到。

他拿起手机打字：“宿舍很吵。”发过去。

她秒回。“隔壁没声音。”

他看着这五个字。

她没说“我想你”。

她说“隔壁没声音”。

隔壁是他的房间。

他的房间现在空着。

门缝