马车吱吱呀呀地走在土路上，两旁的杨树叶子被午后的太阳晒得发蔫，蝉鸣一声接一声地响，像是在给这辆慢悠悠的马车打着节拍。『发布邮箱 Ltxs??A @ GmaiL.co??』

赵大柱坐在排车前沿，右手攥着缰绳，左手拄着竹竿，背上已经被汗浸湿了一大片。

今天生意好，两扇猪不到两点就卖完了，空的排车上只剩下一块案板和几根麻绳。

孙月娥坐在他身后的车板上，两只手撑着木板，腿伸直了，灰布裤子下面露出一双塑料凉鞋。

她今天穿了一件碎花短袖衫，领开得不高不低，但因为她身子丰腴，那两坨沉甸甸的子把布料撑得紧绷绷的，扣子和扣子之间的缝隙微微张开，露出一小截白的胸脯。

花白的发在脑后挽了个髻，几缕碎发被风吹散，粘在汗津津的脖子上。

“今天卖得快。”赵大柱也不回地说了一句。

“嗯。”孙月娥应了一声，顿了顿又说，“这天热的，都要晒化了。”

赵大柱没接话。

他攥着缰绳的手指发紧，不是因为用力，是因为憋着。

他已经整整一个月没碰过了。

每天杀猪卖攒了一身的力气，晚上回去只能靠自己的右手解决问题。

陈桂芝虽然也用嘴帮过他几回，可每次帮完她自己也动，脸红气喘的，两条腿不自觉地夹紧又松开，他看着心疼又不敢碰——医生说了前三个月不能同房，他赵大柱再不是也不能拿自己肚子里的娃开玩笑。

可是他的的确确憋坏了。

一个四十岁的杀猪匠，浑身腱子，以前隔三差五还能跟陈桂芝亲热一回，现在一下子断了，浑身的火气没处泄，嘴唇都起了两个燎泡。

他每天早上醒来，底下那根东西硬得能把被子顶起来，他去井边打凉水往身上浇，一桶水浇下去，那根东西还是翘着的，跟个铁橛子似的。

孙月娥坐在后面，看着他的背影。

他的后背很宽，的确良衬衫被汗浸透了贴在皮肤上，能看见底下肌的廓。

后脖上那道被太阳晒出来的黑箍，在汗水的浸润下发着亮。

这一个多月她隔三差五就来坐他的车，有时候是真买东西，有时候就是找个理由来镇上逛一圈。

王德贵问过她一回，她说去镇上买药治膝盖，王德贵也就没再问了。

她也不知道自己图什么。

五十多岁的了，大半辈子都过去了，嫁了个当着村长的男，在外看来是享福。

可王德贵在外搞的事，村里没有几个不知道。

她给他洗了半辈子衣裳，做了半辈子饭，每天晚上把洗脚水端到他脚边，他连正眼都不看她一眼。

她的身子空了多少年了？

她自己都记不清了。

王德贵偶尔碰她一回，两分钟就完事，翻个身就打鼾，连句热乎话都没有。

可是赵大柱不一样。

她看得出来，赵大柱对陈桂芝的好是真的好。

一个瘸腿的杀猪匠，敢提着竹竿闯村长的门。。

她孙月娥这辈子，没有一个男会为了她去拼命。

这个念在她心里扎了根，越长越。

她也不知道自己是想跟赵大柱怎么样，就是想离他近一点，再近一点。

哪怕只是坐在他的排车上闻闻他身上的汗味，她心里那个死了几十年的东西都会微微动一下。

马车走到镇的时候，赵大柱忽然勒住了马。

镇往左拐不远有一家小旅馆，门挂着一块褪了色的红招牌，招牌上写着“便民旅社”四个字。

赵大柱回看了孙月娥一眼，喉结上下一滚。

“我渴了。去买瓶汽水。”他说这话的时候眼睛没有看孙月娥，声音的。

“我也渴了。”孙月娥说。她的声音比平时低，比平时慢。

马车拐进了旅社旁边的巷子。

赵大柱把马车拴在巷子那棵歪脖子槐树上，拄着竹竿走进了旅社。

孙月娥跟在他身后，心跳得咚咚响，五十多岁的了，紧张得像个十六七岁的大闺。

她不傻，她知道进这种地方意味着什么。

但她没有停住脚步。更多彩

她跟在他身后，塑料凉鞋踩在旅社的水泥地上嗒嗒地响，那声音每一下都像踩在自己的心尖上。

旅社老板娘是个六十多岁的老太太，正坐在前台打盹，听见有进来睁开了一只眼。

赵大柱也不说话，把一张五十块钱的票子拍在柜台上。

老太太看了他一眼，又看了看他身后的孙月娥，什么也没问，从抽屉里摸出一把钥匙搁在柜台上，钥匙上拴着一块小木牌，木牌上用圆珠笔写着“203”。

那种见惯不怪的眼神，在这一带谁不认识杀猪的赵瘸子。

至于他身后那个是谁，她才懒得管。

二楼走廊很长，很暗，只有尽有一扇小窗户透进来一点光。

赵大柱拄着竹竿走在前面，竹竿戳在走廊的水泥地上，笃笃笃地响。

孙月娥跟在后面，手里攥着布兜子的提手，攥得指节发白。

她的膝盖有点发软，不是累的，是说不清道不明的心慌意。

她这辈子跟着王德贵过了大半辈子，从没过这样偷偷摸摸跟一个男进过旅社。

赵大柱拿钥匙开了门。门锁有点锈，拧了两下才拧开。記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ门推开的时候，铁合页发出刺耳的吱呀一声。

房间很小。

一张双床占了大半个屋子，铺着洗得发白的蓝格子床单，枕上还残留着上一位住客压出来的凹痕。

窗户上挂着一块褪了色的窗帘，是那种老式的碎花棉布，被午后的太阳照得透亮，把整个房间染成了一种昏黄的、暧昧的颜色。

墙角有一把木椅子，椅面上裂了一道缝。

天花板上吊着一个光灯管，没开，灯管两已经发黑了。

空气里有一淡淡的洗衣味，还混着一种说不上来的味道——是这间屋子里来来往往的留下的，汗味、烟味、说不清是谁的体味，几十年了，渗进了墙壁里。

一把吊扇悬在顶，三片扇叶慢悠悠地转着，嘎吱嘎吱地响，搅动着顶闷热的空气，却搅不动这屋子里越来越浓稠的沉默。

赵大柱把竹竿靠在墙边，转过身来看着孙月娥。孙月娥站在门，布兜子还挎在胳膊上，另一只手攥着门把手，不知道该进来还是该出去。

“……把门关上。”赵大柱说。他的声音很低，粗得发哑。

孙月娥愣了一下，然后松开了门把手。

她把布兜子搁在墙角那把木椅子上，转身把门轻轻掩上了。

铁销撞在门框上，咣当一声。

那声响在安静的房间里显得格外地响，像是一道分界线，把门外的世界和门里的世界截然分开了。

赵大柱拄着竹竿走到她面前。

他比她很赞哦个，低看着她。获取地址lｔxsbǎ@ＧＭＡＩＬ.cｏｍ?cｏm

她抬看着他