他把烟叼在嘴里，哼着不成调的梆子戏，往村委会的方向走去。

老张仰面躺在村委会那张旧沙发上，眼睛眯成两条缝，盯着天花板上那盏落满了苍蝇屎的光灯管。

灯管没开，办公室里的光线是从窗户里透进来的夕阳，橘红橘红的，照在对面的墙上，把那张王德贵和县长的合影照得半明半暗。

照片里王德贵笑得跟年画上的财神爷似的，手握着县长的手，一脸的春风得意。

老张盯着那张照片看了好一会儿，嘿嘿笑了两声。

“老王啊老王，你活着的时候享了多少福，现在到我了。”

他把手从沙发扶手上拿下来，枕在后脑勺底下，换了个更舒坦的姿势。

这张旧沙发是王德贵在的时候从镇上买的，造革的面子已经裂了好几道子，露出里黄不拉几的海绵，扶手被磨得油光锃亮的。

以前这沙发是王德贵的专座，每次他来汇报账目都只能坐对面的硬板凳，连靠一下都不行。

现在不一样了，他想怎么躺就怎么躺，这个办公室是他的，公章是他的，村里的大事小全归他管。

他把两条腿翘起来搁在沙发扶手上，鞋底蹭着造革发出吱吱的声响。

陈桂芝年轻，漂亮，那身白跟剥了壳的蛋似的，子又大又挺，腰细得他两只手就能掐过来，骑在她身上的时候她的脸别向一边，嘴里咬着枕不吭声——那是一种压抑的、隐忍的、咬着牙不肯叫出来的倔劲。

这种倔劲有味道，让他觉得自己把这压在身下是一种征服。

可张月秋呢？

张月秋生过孩子，腰粗了些，脸上也有斑，可她跪在炕上回看他那个眼神，张嘴含住他时抬眼上挑的那一眼，舌从根部一路舔到时喉咙里那声低低的嗯，她说的那些话——“村长想怎么就怎么”“给寡送温暖就得送到炕上”——每一句都骚得恰到好处，像是给他这老马嘴边吊了根胡萝卜，让他追着她满屋子转。

她太会伺候了。

她跟陈桂芝不一样，陈桂芝是被迫的、半推半就的，从到尾没主动摸过他一下，最后还推开他说够了。

张月秋是主动的、迎合的，她给他的不光是身子，还有一种让他觉得自己真成了物的感觉——不是跟在王德贵后面捡剩骨的跟班，是真正的、说一不二的村长。

他回味着从张月秋家出来时的那个画面：夕阳把巷子照得金灿灿的，几只老母在墙角刨食，他走路的步子迈得比平时大得多，连拐弯都不带减速。

路上碰见赵婶，赵婶跟他打招呼说张会计下班啦，他把烟从嘴里拿出来弹了弹烟灰，说在村委会加班。

那感觉比喝了半斤散白还舒坦。

“这辈子真没白活。”他对着天花板自言自语了一声，然后翻了个身，把脸埋进沙发靠背里。

造革的凉意贴在他脸上，闻着一霉味和陈年的烟味，但他一点都不嫌弃。

等过两天镇上逢集，赵瘸子不在家，再去看看陈桂芝，那个白得跟剥了壳的蛋似的，再有那么一两次，他就有把握让她也跟张月秋一样听话了。

他闭上眼睛，嘴角挂着笑，脚在沙发扶手上晃了晃，沙发底下那根断了半截的弹簧被他压得吱嘎吱嘎地响。