方子上除了益母、当归、白芍这些常规药材，还有一味艾叶炭——化瘀止血的。

旁边写着煎法：艾叶炭布包，余药水煎服，加红糖三钱。

我看完后把方子折好放在桌上。

然后拿起榻边那盆太医留下的热水里浸着的帕子，拧，叠好。

她来月事时体虚怕冷，太医特意放了盆热水在这里，但她大概连拧帕子的力气都没有。

我把热帕子贴在她下腹的位置上——隔着官服，但热力能渗透进去。

她小腹被热帕子敷到的时候身体猛地绷了一下，然后慢慢放松。

嘴唇抿得更紧了，但这次的抿法和之前不同——不是抗拒，而是某种被触碰了软肋后的、不愿被看穿的隐忍。

“臣——臣自己来——”她想接过热帕子。

“你自己手上连拧帕子的力气都没有。”

她沉默了。

沉默的时间很长。

窗外的午光在竹帘上晃了晃，被风掀起一角。

然后她极轻极轻地、几乎不可察觉地叹了气。

那声叹息像是从她仕十年的每一次隐忍每一次硬撑每一次独自熬过的夜里积攒下来的所有疲惫一起被吐出来。

她没有再挣扎，闭上眼躺着，灰丝双脚搁在榻尾，脚底的红肿处被膏药浸得微微发亮。

“苏清寒。”

“臣在。”

“朕问你。你仕十年，有没有哪一天——被照顾过？”

她闭着眼睛。

嘴角极轻极轻地动了动，不是笑，是某种努力克制但克制不住的表。

那表只是轻轻一牵嘴角，然后就绷住了。

最终她轻轻说道：“没有。从来没有问过臣这个问题。臣今天也不打算回答。但臣想——陛下会知道的。”她说到这句时睁眼看了我一眼，眼睛里她在御书房窗后偷看奏折影子时的那种波动又出现了，但比那时更清晰更不加掩饰，“现在知道了。”

然后她慢慢坐起来。

这一次她没有倒回去。

她低看了看自己下腹上敷着的热帕子，又看了看自己的灰丝脚底涂着膏药的痕迹。

然后把脚轻轻地移了下来，准备从榻上站起来。

“臣——臣先回官署。还有许多折子要批。”

“今天我批。我去官署。你好好休息。”

“陛下不是还要去——”

“我说了。我批。”

她看着我，那双淡色的瞳孔里闪过一层极其复杂的波动——不是感激，不是感动，而是一种更的、她大概这辈子都没怎么体验过的感。

她沉默了几息后轻声说道：“谢陛下。臣就在此歇息片刻。下午去官署协助陛下。”