今天穿了一套白色的比基尼，特别设计的肩带将两只饱满房勒得高高耸起，沟在白色布料的挤压下显得格外幽。

比基尼的下装是高腰款式，刚好卡在她髋骨最宽的位置，把她腰之间的s形曲线衬托得更加明显。

她上卡着一副墨镜，墨镜是玳瑁色的，镜片反着顶藤架的影子和天空的一角。

她顺着秋文的眼光看过去——湖边的坪上，一家三正在放风筝。

一个七八岁的小男孩骑在父亲的脖子上，手里拽着风筝线，仰看着天上那只五颜六色的蝴蝶风筝笑得天真烂漫；母亲站在旁边，一只手扶着孩子的小腿防止他摔下来，另一只手举着手机在拍照。

三个在坪上构成了一幅很典型的温馨画面——那种秋文和吴媚之间永远不会有的、传统意义上的家庭画面。

“在想什么，能告诉妈妈吗？”吴媚从躺椅上侧过身，一只手撑着下，另一只手伸过去搭在秋文的手背上。

她的泳装肩带在她侧身的时候被肩部皮肤挤得微微错位，一边的沟边缘露出了一小截色的晕，她自己没有注意到。

她的墨镜推到顶上，露出眼睛，眼角的细纹在阳光下显得很淡，眼神里那层关切不是装出来的。

“……哦！没什么……”秋文回过神来，偏对她笑笑。

那个笑容和平时一样——嘴角翘起来，眼睛弯成月牙，是那种纯粹的、满足的、没有一丝霾的笑。

他反手握住她的手，拇指在她手背上轻轻摩挲，指尖碰到她无名指上那枚结婚戒指——是铂金素圈，没有镶钻，内侧刻着两个的名字缩写和领证期。

这枚戒指是他用自己第一笔工资买的，不贵，但很沉，戴在吴媚手上刚刚好，从来没有摘下来过。

吴媚看着他，嘴角也浮起一个安静的笑。

她没有追问，因为她知道他在想什么——他大概也看到了那一家三，大概也在想，如果他和她之间不是一个三十八岁、一个二十五岁、以母子相称二十年的关系，他们是不是也可以像那家一样，在周末的下午带着孩子在坪上放风筝。

但这些问题没有答案，也不会有答案。

她能给他的，是此刻握紧他的手，用拇指在他的手背上画一个小小的圈，然后凑过去在他嘴角轻轻亲了一下，唇印留在他嘴角旁边，淡淡的浆果色，像一小片被阳光穿透的月季花瓣。

远处湖面上，那群白鹭飞起来，翅膀拍打水面的声音在午后的寂静里格外清晰。

天空蓝得透彻，藤架的影在他们身上缓缓移动，蓝牙音箱里放着一首极轻极慢的老歌。

吴媚把墨镜重新戴上，靠回躺椅上，闭上眼睛。

她脑子里在想今晚穿什么——衣柜里还有一套新买的黑色蕾丝连体衣没穿过，吊牌还没剪。

但她也在想另一件事——周知远明天约她去试一条新裙子，他说是在法国一家古董店里淘到的，六十年代的迪奥高定，腰收得极细，裙摆是鱼尾式的，只有她能撑得起来。

她还没有回复他。