吴媚跟着保姆穿过玄关和一条铺着色橡木地板的走廊。

走廊两侧的墙上挂着几幅中国水墨画，都是山水题材，笔法老练，落款是同一个她不认识的名字——大概是一位已故的书画名家，或者是老周自己的收藏品。

走廊尽是一扇对开的橡木门，保姆推开门，侧身让吴媚进去，然后轻轻把门带上。

书房很大，挑高至少有四米，三面墙都是到顶的书架，摆满了线装古书和装外文书，有一整面书架是专门放拍卖图录的，吴媚认出了其中几本的封面——和昨晚周知远带去拍卖行的图录是同一个出版社。

房间中央是一张极大的红木书桌，桌面上整齐地码着几叠文件，一台笔记本电脑合着放在旁边，还有一个黄铜台灯和一方端砚。

靠窗的位置摆着一组皮质沙发，棕色，坐垫上有微微塌陷的痕迹，看得出有经常坐在这里喝茶看书。

落地窗外是后院，能看见一小片修剪整齐的坪和一棵老桂花树，树上还挂着几簇迟开的金桂，香气从半开的窗户飘进来，和书房里的旧书纸墨味混在一起，沉甸甸的。

老周坐在沙发上，面前的茶几上摆着两杯刚倒的茶，茶汤呈浅金色，热气袅袅升起，在从落地窗斜照进来的光线里缓缓打着旋。

他穿着一件藏青色中式对襟衫，下身是灰色西裤，脚上一双黑色布鞋。

发全白了，但梳得一丝不苟，脸上的皱纹不，眼睛极亮，是那种经历了太多事之后反而变得净了的光——不是少年的净，是老把一辈子的杂质都沉淀下去之后，剩下的一层澄澈。

他看到吴媚进来，没有站起来，只是抬起手朝对面的沙发指了指，嘴角浮起一个极淡的、礼貌的微笑。“吴老师，请坐。路上堵吗？”

“还好，周末车不多。”吴媚在他对面的沙发上坐下，手包放在膝盖上，两条修长的玉腿并拢微微斜放，小腿在高跟鞋的支撑下绷出流畅的弧线。

她的坐姿是练了二十年的——脊背挺直但不僵硬，肩膀放松但不垮塌，部只坐沙发前三分之一，腿的摆放角度刚好让裙摆下大腿的线条若隐若现。

她端起茶几上的茶杯，轻轻吹了一，抿了一小。

茶是老白茶，陈香浓郁，温润，回甘极长。

“好茶。陈年的福鼎白毫银针？”

老周的眼睛亮了一下，点了点。

“吴老师懂茶。这饼白毫银针是我二十年前在福鼎收的，当年存了好几饼，喝到现在就剩这最后一饼了。”他端起自己的茶杯也喝了一，然后放下，靠在沙发靠背上，右手搭在膝盖上，左手随意地放在沙发扶手上。

他的目光落在吴媚身上，是那种长辈对晚辈的、温和的、不带攻击的注视，但那层温和底下有一种吴媚能感觉到的锐利——他在看她。

在认真地、系统地、带着某种结论地看她。

“吴老师，我一直想找个机会好好跟你聊聊。”老周的声音不快不慢，带着一点老年特有的沙哑尾音，但吐字极清晰，每一个字的轻重都分得清清楚楚。

“知远这孩子，你是知道的——从小就不跟说话。他爸妈走得早，我把他从北京接回来的时候他才四岁，连‘爷爷’两个字都叫不出。后来确诊了自闭症，我请遍了国内外的专家，花了好多力气，也只能让他勉强能跟做基本的流。直到去年他忽然跟我说——‘爷爷，我想学摄影，我要找一个姓吴的老师。’”

他顿了一下，端起茶杯又喝了一，目光从茶杯边缘上方看着吴媚。

那双澄澈的老眼里多了一层吴媚读不太懂的绪——不是审视，不是戒备，更像是某种谨慎的、还没有完全卸下防备的感激。

“我当时很好奇——什么样的摄影老师，能让我这个从来不主动跟说话的孙子主动开说要学摄影？所以我查了一下你。”

吴媚端着茶杯的手指极其细微地收紧了一下，杯中的茶汤极其轻微地晃了一圈，但她的表没有变——嘴角那个微笑的弧度纹丝不动，眼角依旧弯着，眼睛依旧迎着老周的目光，没有任何躲闪。

她知道这一刻会来，只是不确定它会以什么方式、在什么时候来。

现在它来了。

老周把茶杯放下，从沙发扶手边拿起一个蓝色文件夹，放在茶几上翻开。

里面是几页打印的资料，吴媚从对面看不清具体是什么内容，但她能看到纸张上有几张照片——大概是她的工作照或者社平台上的公开照片。

老周没有把文件夹推给她看，只是自己翻了翻，然后抬起，语气依然是温和的、不紧不慢的。

“吴老师，你今年三十七岁。十九岁的时候在中京市第一医院当护士，产科，做了两年。后来医院改制，你离职了，先后做过商场导购、房产中介、保险公司电销——这一段履历比较碎，我的没有查到太完整的记录。然后你在二十二岁的时候加了ala网络，从最底层的后台运营做起，后来被当时的运营总监看中，调到了主播部。你早期用的是艺名‘媚儿’，做美食探店和服装测评，二十五岁的时候丝百万，成了ala平台的部主播之一。二十九岁你转型做幕后，成立了自己的工作室，以摄影为主业，间或承接ala集团的路演和大型活动拍摄。目前你的工作室是ala集团摄影类独家合作方，年营收大概在百万级别。”

他把文件夹合上，靠在沙发靠背上，双手叠在膝盖上。

他的语气一直是陈述的，没有任何褒贬，像是在汇报一份他已经反复核实过的尽职调查报告。

但他那双澄澈的老眼里浮起了一层极淡的笑——那种笑不是敌意，是一个老在揭开谜底之后，想看看对方会有什么反应的好奇。

“我还查到，”他停了一下，目光从吴媚的脸上下移到她左手无名指上那枚铂金婚戒上，又移回她的眼睛，“你两个月前刚结了婚。你的丈夫叫戴秋文，今年十八岁，中央大学ai学院最年轻的博士，现在是一家ai公司的创始兼首席科学家。你们年龄差是——十九岁。”他说“十九岁”的时候，语调没有任何起伏，但眼神里有一点极细微的、一闪而过的意味长。

吴媚端着茶杯的手没有抖，但她的心脏在胸腔里猛地跳了一下。

不是因为被揭了底——她的履历、她的前职业、她的婚姻状况，这些都不是什么见不得的秘密，任何花点功夫都能查到。

她心跳加速是因为老周说这段话的方式——准、详尽、有条不紊，每一句都点在最关键的信息上。

他查她不是随便查的，是请了专业的做了的背景调查。

而她更在意的是，他还查到了什么？

她定了定神，把茶杯放在茶几上，双手叠在膝盖上，脊背依然挺直，嘴角的微笑依然得体。

“周先生，您查得很详细。”她说，声音平静而温和，没有一丝心虚。

“我的过去，包括我在医院当护士的两年，都不是什么需要隐瞒的事。您既然查到了，我也不用再做自我介绍。”她顿了顿，微微偏，迎上他的目光，眼神里有一种坦的、不卑不亢的底色。

“不过您今天请我来，应该不只是为了告诉我您查过我的履历吧？”

老周看着她。

他那双澄澈的老眼里那层笑意慢慢淡了下去，换上了一层更的、更沉的