轻轻躺下。

他望着天花板，听见苏晚忽然开：“薛晓华和你，还没断吗？”

苏维民怔了一下，立刻说：“早断了。”

“你当我是聋子还是傻子？”苏晚没回，声音像从枕里漏出来的，“你在电话里那副气，像是和一个已经断了十年的说话吗？”

苏维民不说话。夜极静，静得能听见她呼吸里那一丝极浅的鼻音。导航地址WWw.01BZ.cc

过了好一会儿，苏晚又问：“苏维民，你今晚答应得这么痛快，是不是因为戴秋文让你想起了江曼殊？”

苏维民的后背一僵。他张了张嘴，像被在后脑勺上拍了一掌，半天才挤出一句：“没有。你想多了。”

苏晚忽然翻过身来。

她的脸陷在枕里，眼睛在黑暗中亮得发寒，像两颗被冰水洗过的星子。

她盯了他几秒，慢慢说：“你不用不承认。江曼殊是你前妻，也是你亲妈。这件事是你心里那根刺，多少年了，你一直没拔出来。你刚才听见戴秋文的事，没慌。你比谁都清楚那是怎么回事。因为你自己也是那样的。”

苏维民一动不动。他把脸侧过去，不看苏晚，只盯着窗帘缝里透进来的那一线灰白的光。过了好久，他才哑着嗓子说：“苏晚，别说了。”

“我不说，你就能当它没发生过吗？”苏晚的声音轻下来，可每个字都像锥子，“你以为你能帮戴秋文把这件事盖下去，就等于把自己那件事也盖下去了？我告诉你，不可能。你这辈子都背着江曼殊，背着你妈从你生活里抽走的那几年。你以为爬到今天这个位置，就没能再把你拽下去。可你只要看见一个和你一样的，你就知道自己从来都站在那井里。”

苏维民闭上眼。

他想起江曼殊。

那是很多年前的事了。

他那时还在临江，刚过三十，仕途正顺。

江曼殊从新西兰寄来一封信，极短，只有三行字：“维民，妈妈很好。冬天冷了，多穿点。勿念。”他把那封信锁在办公室最下面的抽屉里，锁了三年。

后来他调到北京，临走前那晚，他把信取出来，放在铁盆里烧了。

火苗很小，蓝中带黄，烧到最后只剩一小撮灰，像一摊掉的、发脆的血。

苏晚见他不说话，也不再问。

她慢慢转过身去，重新蜷进被子里。

两个之间隔着不到一掌的距离，却像隔了整条夜的河。

苏维民睁开眼，看着那扇窗帘像被风轻轻吹动。

他知道苏晚说中了。

他能帮戴秋文，不是因为他有多少正义感，不是因为他需要启源科技，而是因为戴秋文的故事，从到尾都踩在他自己的影子上。

那晚他第一次和戴秋文握手的时候，就觉得这年轻眼里有一种极极的、咬碎牙齿也不肯吐出来的东西。

那种东西，他太熟了。

他伸手摸到手机，给海城三分局的赵局长发了条消息，只有四个字：“明见面。”然后把手机扣在床柜上。

他知道苏晚没有睡。

他也知道，这个夜晚还没有过去。

***

戴秋文不知道自己是什么时候睡过去的。

他只记得天边开始泛青的时候，他还在驾驶座上睁着眼，脑子里一遍遍回放何业飞那张脸、吴媚低下去的脖颈、摄像机后面那粒血红的灯。

后来江风慢慢小了，车窗上凝了一层细雾，车内暖气烘得他眼皮发沉。

他大概是把座椅往后放倒了一点，又大概连放倒的力气都没有，就这么歪在椅背上。

手机攥在手里，攥得发烫，像握着一块烧不透的铁。

不知什么时候，屏幕暗了下去，他的手指也松了。

就那么睡着了。

他做了一个梦。

梦很碎，像被揉烂了塞进脑子里的。

他站在一栋极旧的居民楼下面，天井里的光很淡，像黄昏又像清晨。

有个在四楼阳台上晾衣服，穿一条白底蓝花的裙子，腰身窄窄的，发盘在脑后。

他抬起想喊，却发不出声音。

那回看了他一眼，脸是模糊的，像隔着一层湿玻璃。

风把她的裙摆吹起来，两条腿白得像两根新剥的葱。

然后天忽然黑了，整栋楼都往下塌，像沙做的一样。

他拼命往前跑，脚下全是碎砖和灰，喉咙里灌满了土。

他听见有在后面叫他，叫的是“秋文”，又像是“儿子”。

他不敢回。

手机在方向盘旁边震起来的时候，他浑身一抖，像被一盆冰水兜泼醒。

他睁开眼，阳光已经白花花地铺了一车窗。

外是江边停车场，正高，照得江面像一面烧化的银，刺得他眼睛发酸。地址LTXSDZ.C^Om

他眯起眼，花了两秒钟才想起自己在哪。

手机还在震，在中控台上打转，屏幕亮得发绿。

他看了一眼，是吴媚打来的。

他没动。

手机响到断掉，过了几秒又响起来。

他喉咙得发不出一丝声音，像塞了半截炭。

他伸手把手机拿起来，犹豫了一瞬，还是接了。

“秋文。”吴媚的声音从听筒里传出来，哑得像被砂纸打磨了一整夜，比昨晚还要厉害。

她的语速很急，带着一种压不住的慌张：“秋文，你在哪？你听妈说，何业飞出事了。他昨天晚上和你分开后，说心不好，跑出去喝酒。在城南那边一个烧烤摊上，不知怎么跟几个混混起了冲突。那帮下手没轻重，把他脑袋砸了，送到医院的时候已经不行了，抢救了一夜，今早……医生说况不乐观，让家属准备钱。他现在还在icu躺着，医院让先十万。”

戴秋文没说话。

他盯着挡风玻璃上一条极细的、掉的雨痕，像一条灰白色的虫子趴在那里。

阳光照得他半边脸发烫，可他整个像浸在冰水里，冷得连手指都发木。

“秋文，你听到没有？”吴媚又叫了他一声，声音里已经带上哭腔，“妈真的没办法了。家里的钱全被何业飞拿走了，我连住院押金都不上。医院说再不钱，就要停药……”

戴秋文终于开。

他的嗓子像被用刀片割过，每说一个字都带着粗砺的疼：“何业飞没有医保吗？何家大公子，以前在国外读的是私立医院，回国连个医保都不买？”

电话那停了一秒。

吴媚吸了一下鼻子，说：“他……他以前都是去和睦家，后来家里败了，就没买国内医保。他自己说，买那玩意没用，反正不生病。谁知道会出这种事……”

戴秋文的手猛地攥紧手机，指节发出极轻的“咔”声。

他咬了一下后槽牙，压着嗓子问：“我这几个月给你和他开的工资，一个月四万多，加奖金五万出。钱呢？何业飞工资卡不是你自己管着吗？”

吴媚沉默下去。

他听见她的呼吸在听筒里变得又碎又抖，像被风撕的塑料纸。

好半天，她才说：“他……他拿去