他解开裤子，那根神抖擞地翘着，顶端已经湿了，亮晶晶的。

他恨它——恨它不问是非，只认刺激；恨它在妻子可能被别弄过的夜里，还敢这么神。

他握住它，想用几下快速的套弄早点结束这场荒唐。

掌心燥，摩擦带来钝痛和快感混在一起。

他闭上眼，本来应该想许茹的房、她叫自己名字时的软，画面却擅自切换：副局办的沙发，妻子咬着嘴唇，有的手指进进出出，水声黏腻，地板上还滴着什么，她带着哭腔叫“领导”。

想象越具体，他撸得越快，越恶心，也越硬。

他甚至可耻地想：她的时候，眼睛是睁的还是闭的？

会不会像周末躺在床上装高时那样用力？

“畜生。”他对自己说。

手却没停。

出来的时候他咬住自己的手背，没让声音漏出去。

溅进马桶，白白的，一又一，像某种投降的白旗。

他看着那一摊，胃里翻腾，几乎想吐，同时心里又空虚得发疼。

之后那劲儿过去了，羞耻才完整地回来，把他从浇到脚。

兴奋。

这个词终于从他不敢承认的角落里爬出来，贴在他脑门上。

那还不是完整的癖好，他也没到“我喜欢老婆被别”的地步——它只是露了个，像地里第一根笋，顶开的土还带着腥气，带着他还没想好怎么命名的热。

他冲水，洗脸，拿漱水漱了三遍，牙刷得牙龈渗血，才敢出去。

血的腥味反倒让他清醒了一点：他还是个，既会流血，也敢在脏想象里，这两件事并不互相抵消。

客厅里，许茹已经换好睡衣，坐在沙发上假装看电视。看见他出来，她抬起笑脸：“洗好了？发还滴水。”

王恺用毛巾胡擦了擦。“我先睡。”有声

“不做吗？”她问得很轻，像在试探他的体温。

“不做。”他说，背过身去，“今天不行。”

卧室门关上。

许茹一个坐着，电视光在她脸上明明灭灭。

她拿起手机，赵德海没有新消息。

那条“苗子不错”还躺在列表里，像一颗没拆的炸弹。

她点开与王恺的对话框，想发“我你”，打出来，又删掉了——这个字最近太烫，烫到谁用谁心虚。

她走到卧室门，听见里面没有声音。门缝里，王恺仰躺着，手臂遮住眼，像在躲开天花板上可能出现的画面。

她回到客厅，把自己缩进沙发角落。

会所里的叫、办公室里的手指、那张无脸的照片、丈夫今晚的硬和拒绝，一块一块叠在一起。

她忽然意识到：王恺的硬不是好兆，是另一种危险——有些裂缝一旦用去填，就会长成一条通道。

通道通向哪里，她不敢想。

而王恺躺在黑暗里，把手放在小腹上。

那里刚刚过，此刻疲软，却还记得那种想象带来的脉冲。

他睁开眼，盯着虚空，第一次允许自己在心里把话说完整：

我硬了。因为有说我被绿了。

话说完，天上没有雷劈下来。

只有冰箱在夜里轻轻响了一声，像某个假装睡觉的旁观者，冷冷地记下了这一笔。

手机又震了。

他几乎是扑过去看的——还是那个未知号码：

`硬了就对了。下一步，别只会修眼镜。`

王恺把手机摔在床上，屏幕裂没裂他顾不上。

他喘着，胸起伏，又羞又怒，又……空。

空得像有把他心里那点“我是正常”的填充物，生生掏走了一勺。

门外，许茹听见响动，站起来，手按在门把上，最终没有推开。

两个隔着一扇门，各自消化同一种脏：一个让它在身体里流过去，一个让它在想象里出来。

门很薄，薄到呼吸都能传过去，又厚到谁都不敢先推开。

夜还长。

短信的光灭了，字却留在黑里，像一枚按进里、拔不出来的钉。