琐的倒法，就是拿起茶壶，往她面前的空杯里注满七分。

然后他放下茶壶，靠在椅背上。

包厢里的灯光是暖黄色的，把他的脸上的线条照得比茶室那次柔和了一些，但他的眼睛没有变——在暖色灯光下，他的眼睛还是冷的。

“那天的茶，第三泡确实淡了点。”周振宇说，“今天不喝茶，吃点家常便饭。”他偏了一下，马秘书会意，走到门跟外面的说了一声上菜。

许茹端起面前的茶杯喝了一——温度刚刚好，不烫不凉，像是专门算好了她进门的时间泡的。她放下杯子，指尖在杯壁上停了一下。

“你那条裙子，”周振宇说，目光在她领停了一下，然后回到她的眼睛，“你自己挑的？”

“……嗯。ｍ?lｔxsfb.com.com”

“挑得好，在线了。”

然后他没有在这个话题上继续。

他说“在线了”的时候，许茹的心跳快了一拍。

她听懂了这三个字——他懂她穿这条裙子的意思，而且他接住了。

她几乎以为他接下来会说点什么别的，说一句只有两个能听懂的话。

可他没有。

他说完就拿起筷子，去看那道清蒸鲈鱼，像刚才那句话只是顺夸了一句菜。

她握了一下膝盖上的手，又松开。

他接住了她的意思，却没有往下接。

他把她递过去的那根线，轻轻放在了一边。

菜上来了——清蒸鲈鱼、排骨藕汤、一碟清炒时蔬，简单到不像一个市发改委副主任请客的菜单。

没有鲍鱼海参，没有茅台五粮。

就是三道家常菜，一锅米饭。

周振宇拿起筷子夹了一块鱼，吃了一，细嚼，咽下去。

他吃东西的时候不说话，咀嚼的速度不快不慢，像在做一件需要专注对待的事。

许茹也拿起筷子，夹了一筷青菜放进嘴里，嚼了几下——味道清淡偏甜，食材新鲜，调味克制，跟这家店没有招牌的气质很吻合。

周振宇咽下嘴里的食物之后，把筷子搁在碗沿上，看着她。

“你当初怎么考上公务员的？”

许茹没想到他会从这个话题开始。

她咽下嘴里的菜，回答的时候声音比平时稍微紧了一点：“……毕业那年考的。复习了大概半年，申论和行测。”

“半年。”周振宇把这个数字又念了一遍，语气里没有评价，只是确认了一下，“考了几次？”

“一次。”

“一次就上了？”他问，语气里带着极淡的意外——不是怀疑，是那种对一件不太常见的事表示注意到了的语气。

“嗯，一次就上了。”她回答。

周振宇端起茶杯喝了一，放下：“那说明你是考试型的。考试型的进了体制之后通常会经历一段适应期——因为体制里的规则跟考试的规则不一样。考试是答对了给分。体制里——答对了不一定给分，答错了不一定扣分。搞得清楚这个区别的，才能走得远。”

他说完拿起筷子继续吃鱼。

许茹看着他的筷子夹起一块雪白的鱼，在酱油碟里蘸了一下，送进嘴里。

她忽然意识到——周振宇在测试她。

不是测试她的专业知识，而是测试她在被剥开的时候能承受多大的审视。

他先问她的大学，再问她的考试，先问她的考上，再把她的考上放到体制规则里重新称一遍。

每一层都比上一层重，但没有一层会让她当场失态。

“你爸妈是做什么的？”他问。这是第二的开始。

“我爸在老家开了个小五金店。妈妈以前是厂里的会计，厂子倒了以后就没再正式上班了。”

“家里几个孩子？”

“就我一个。”

“那你爸那个五金店的收，供你读完大学，还供你考了半年公务员——不容易。”周振宇说这句话的时候语气跟前面不同，比前面轻了一些——不是温暖，是轻，像一片树叶落在水面上，水面托住了它，没让它沉下去。

然后他继续说，把那种“轻”收了回去：“所以你考上之后，他们应该挺高兴的吧。”

“……挺高兴的。”她说。

她的喉咙里有什么东西堵了一下——不是想哭，是那些事被另一个说出来的时候，她自己忽然觉得有点陌生了。

她把那点堵咽下去，继续吃饭。

后面的半顿饭，周振宇继续问，许茹继续答。

他问她当年租房子的地方、工资够不够花、第一次写材料被改了多少遍、被领导骂过没有。

问题都不大，不涉及任何机密，不涉及任何名。

但每一个问题都在同一个方向上——他在拆她，把她从“综合科副科长许茹”这个身份拆回一个普通家庭出身的普通孩。

他一层一层地剥，剥到最底下的时候，就能看清那颗芯子有多大、有多硬，值不值得他继续往里投筹码。

她一边答，一边慢慢品出了另一层意思：他问的这些，没有一件跟她的身体有关。

她今天穿了那条裙子来，露着胸，露着腰，把丝袜和腿都亮在他面前——他全看见了，可他问的是她爸妈做什么、她第一次写材料改了几遍。

他像一台密的机器，把她拆开，看的却全是不带电的那几面。

她忽然有点拿不准了：她以为今晚的关键在她露了多少，现在她发现，周振宇要的不是她露多少。

他连她那条裙子都只是看了一眼就放下了。

那他要的是什么？

她答着“改了三遍”，心里那点火，一点点冷下去。

许茹在回答的过程中慢慢意识到了这一点。

但意识到之后，她发现自己很难做出任何抵抗——因为他问的都是真的。

她确实租过城中村的隔断房，确实第一个月工资不够花找王恺借了八百，确实第一份材料被改了七遍，确实被孙科长骂哭过。

那些事她很久没想过了——它们在记忆里蒙了一层灰，被周振宇一个一个拂开，露出了它们本来的颜色。

她说到最后一份材料改了七遍的时候，周振宇忽然笑了一下——不是嘲弄的笑，是真的觉得有趣的那种，嘴角往上走了一点，眼角有极浅的笑纹。

“七遍。那你应该谢谢那个让你改七遍的。”他说，“让你改七遍的，才是真正教了你东西的。”

许茹没有接话。因为她知道他说的是对的。

吃完最后一道菜之后，马秘书进来把碟子收了，换了一盘切好的水果——西瓜和蜜瓜，摆成一个整齐的扇形。

周振宇没有动水果。

他靠在椅背上，看着许茹，目光比刚才轻了一些——不是因为放松了，是因为他已经拿到了他想拿到的信息。

“你比我想象的聪明。”他说，语气里有一种奇怪的平静，像在陈述一个他已经核实过的结论，“聪明才走得远，爬得高。”

他停顿了一下。

灯光在他的侧脸上投下一道浅影，他的眼睛在影子里显得更暗了一些。

然后他说出了今晚最