？”

“走了。”

“去柴房了？”

“应该是。”

那间空房在村东的坡地上，土坯墙，窗户纸了好几个。

但墙是实的，门能关上，炕是整的。

他推开木门，一味和霉味扑鼻而来。

炕上铺着一层，大概是梁满仓之前放牲料用的。

他把堆了堆当枕，枕着双手躺下去。

窗户里能看见月亮。

今晚月亮不圆，缺了一小块，边上毛茸茸的，像是被什么东西咬了一。

他把手从脑袋底下抽出来看了看——指甲缝里嵌着洗不掉的灰。

手背上有两道疤，一道是猪刀划的，一道是扁担砸下来的时候手背磕在门槛上留的。

他把手翻过来覆过去看了很久，然后把手塞回脑袋底下。脑子里翻来覆去转着马大凤那张脸——她端着萝卜站在灶房门，热气蒸着她的圆脸。

他从鼻子里哼了一声，也不知道是笑还是什么。翻了个身，把脸埋在里。