凌晨一点十七分。發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ╒寻╜回?╒地★址╗ шщш.Ltxsｄｚ.ｃōｍ

陈默从写字楼旋转门里走出来的时候，夜风裹着初秋的凉意灌进领，他下意识缩了缩脖子，指尖勾住领带结往下拽了拽。

那根灰色的领带已经在脖子上勒了十四个小时，此刻松开来，皮肤上留下一道浅浅的压痕，被风一吹，微微发痒。

他站在台阶上停了两秒，抬眼望了望天。

城市的光污染把夜空晕染成一种暧昧的橘灰色，看不见一颗星星。

写字楼顶层的霓虹招牌还在不知疲倦地闪烁，蓝一下，白一下，把地面上的积水映成斑斓的色块。

空气里有湿的沥青味，还有远处夜市飘来的烤串焦香——混合在一起，说不上难闻，也说不上好闻。

陈默把公文包换到左手，右手进裤兜摸出手机，屏幕亮起，锁屏壁纸是系统默认的蓝色渐变，时间显示01：18。

他盯着那个数字看了两秒，拇指悬在打车软件图标上方，又收了回去。

住的地方离公司三站地铁，但末班车早就没了，打车要三十多块。

三十多块。

他想了想，把手机揣回兜里，迈步朝西边走去。

走路回去，四十分钟。

这个决定做得很随意，就像他每天在公司茶水间冲速溶咖啡时，在“多搅两下”和“随便搅两下”之间永远选择后者一样。

陈默这个，二十六岁，身高一米七八，身形偏瘦，五官普通到扔进群里立刻就会被淹没。

他的存在感低得像办公室墙角那盆从不引注意的绿萝——活着，但没会特意多看一眼。

他沿着写字楼背后的那条窄街往前走。

路灯每隔二十米一盏，有一盏坏了，灯罩歪斜着，露出里面发黑的灯管，周围一圈光晕比其他地方暗下去不少。

他踩着自己的影子走，影子的形状在路灯之间被拉长又缩短，拉长又缩短，像一条黑色的橡皮筋。

皮鞋踩在砖缝里的水洼上，溅起一小片水花，沾湿了裤脚。

他低看了一眼，没停下来处理，继续走。

路边的梧桐树叶子已经泛黄，风一吹，沙沙响着，偶尔飘下一两片，落在行道上。

他踩过一片枯叶，脆裂的声音在寂静的夜里格外清晰。

街对面的便利店亮着惨白的光灯，透过玻璃能看到店员趴在收银台上打瞌睡，脑袋一点一点的，像在啄米。

自动门感应到他经过，发出“叮咚”一声，店员迷迷糊糊抬起，发现没进来，又趴了回去。

陈默在心里默默吐槽了一句：加班到凌晨，连个能说话的都没有，连便利店店员都懒得搭理我。

他继续走。

穿过两条马路，经过一个24小时营业的药店，门的led灯箱上滚动着“感冒灵颗粒买二送一”的红字。

又经过一家关着门的沙县小吃，卷帘门上贴满了“旺铺转让”的告示，边角已经卷起来，被风掀起一角，发出啪嗒啪嗒的响声。

他拐进一条小巷，巷子里没有路灯，只有尽处一户家窗台上亮着一盏昏黄的感应灯，他经过时那灯亮了，走出几米又灭了。

身后传来猫叫，他回看了一眼，一只黑猫蹲在垃圾桶上，黄澄澄的眼睛盯着他，尾慢悠悠地晃了一下。http://www.LtxsdZ.cｏｍ

“看什么看。”他低声说了一句，声音被夜风卷走，猫跳下垃圾桶，消失在墙角的影里。

巷子尽出来，左拐，再走两百米，就是他所住的那栋居民楼了。

那栋楼建于九十年代末，外墙的瓷砖已经斑驳脱落，露出灰色的水泥底。

楼下铁门锈迹斑斑，门锁是那种老式的弹子锁，要用钥匙往上顶一下才能打开。

他摸出钥匙，金属在锁孔里转了两圈，咔哒一声，门开了。Ltxsｄz.€ǒm.com

楼道里的声控灯亮起来，惨白的光照在剥落的墙皮上，楼梯扶手的漆面已经磨得看不出原本的颜色。

他住在四楼，一梯三户，401是自己，402住着一对中年夫妻，403最近搬来了新租客，他不认识，也没打过招呼。

他上到三楼半的拐角时，声控灯又灭了。他跺了跺脚，灯重新亮起，就在那一瞬间，他注意到自家门的地上放着一个东西。

那是一个半透明的白色塑料盒，大概掌大小，四四方方的，在灯光下泛着微光。

陈默站在楼梯，没有立刻走过去，而是先眯起眼睛打量了几秒。

那盒子放在401的铁门正前方，位置正得像是有刻意摆好的。

他走过去，蹲下来，没有立刻碰。

盒子是磨砂半透明的材质，隐约能看到里面有个东西，颜色是暗红色的，像一颗弹珠。

盒盖边缘贴着一圈黑色胶带，胶带上用白色马克笔写着几个字——字体歪歪扭扭的，像小学生写的：

“路模式徽章·试用装”

陈默盯着那行字看了好几秒，心跳微微加快了一点。

他伸手把盒子捡起来，手比想象中轻，塑料壳很薄，稍微用力就能捏碎。

他撕掉黑色胶带，揭开盒盖，里面的东西露出来——一枚圆形的徽章，直径大约三厘米，底是哑光黑色的，上面刻着一个图案：一个简笔小，线条极简，像路标上那种行走的符号，但小周围有一圈虚线，像是表示“隐形”的漫画效果。

徽章背面有一个银色的小按钮，微微凸起，表面光滑，像被反复按过很多次。

陈默把徽章放在掌心，翻来覆去看了两遍。

这东西看起来像是某个漫展的周边，或者某个游戏公司的赠品。

但谁会大半夜把这种东西放在他门？

他抬看了看楼道两端，401的门关着，402的门关着，403的门也关着。

整栋楼安安静静的，只有楼外远处偶尔传来的汽车鸣笛声。

他有些犹豫。这东西来路不明，按理说应该扔了。但那个按钮像有某种诱惑力，银色的圆形凸起，在灯光下微微反光，像一只睁着的眼睛。导航地址WWw.01BZ.cc

陈默站在门，钥匙在锁孔里转了一圈，门开了一条缝，他又停住了。

他把徽章翻过来，拇指按在按钮上，轻轻压了一下——没反应。

又压了一下，还是没反应。

他试探着把按钮按到底，指尖感觉到一极轻微的震动，像手机振动的最后一下余韵，然后什么都没发生。ht\tｐ://www?ltxsdz?ｃｏｍ.ｃoｍ

他等了三秒。楼道里很安静，声控灯又灭了。他跺了跺脚，灯亮起来。

什么也没发生。

陈默松了气，又有点说不清道不明的失望。

他自嘲地笑了一下，把徽章塞进裤兜里，推门进了屋。

门在身后关上，他踢掉皮鞋，赤脚踩在冰凉的地板上，走到客厅把灯打开。

客厅很小，一张沙发，一张茶几，一台旧电视，茶几上还摆着早上没来得及收