孙有田的丧事是韩老蔫一手办的。記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ|最|新|网|址|找|回|-ltxsba)@gmail.com}

棺材是现打的。后院那棵老榆树砍了，韩老蔫借了村里的锯子、刨子，又去镇上赊了铁钉和胶，闷在院子里了两天。

“你还会打棺材？”李保田来帮忙，站在旁边看他刨板子。

“学过几天木匠。”韩老蔫也没抬，“当石匠之前学的。后来手生了，只打过板凳和桌子。”

“棺材是一回？”

“一回。”

“手艺不错。榫卯严实。”

韩老蔫拿刨子推了一道，木花卷起来落在脚边。“给孙大哥用的，不能凑合。”

棺材打好了，板子厚，抬起来沉甸甸的。

李桂香把孙有田那身蓝布中山装翻出来给他穿上——就是当年结婚穿的那身，裤腰已经松了，腿管空的，但上衣还算合身。

她把那张协议从他手里抽出来，压在柜子底下。

“这个不烧？”

“不烧。”她把柜门关上，“留着。”

她又往他手心里塞了一块银元。孙有田的手指已经僵了，她掰开他的手指，把银元塞进去，再一根一根给他攥回去。

“这是你当年给我的陪嫁。”她对着孙有田的脸说，声音很轻，“你拿着上路。到了那边别亏着自己。”

出殡那天下了小雨。

村里的几个后生帮忙把棺材抬到后山坡上，挨着孙家祖坟。

李桂香领着石和麦穗跪在泥地里。

石红着眼眶，咬着嘴唇，愣是没哭。

麦穗不太懂，拽着她娘的衣角。

“娘，爹去哪儿了？”

“去山上了。”

“爹还回来不？”

李桂香沉默了一会儿。“不回来了。”

麦穗哇地哭了出来。石把她抱起来，走到一边，拿袖子给她擦脸。

“别哭了。”石的声音闷闷的，“爹不回来了，还有娘。还有韩叔。”

韩老蔫往坟上填了最后一锹土。

他把锹往地上一拄，站了很久。

雨点子打在帽檐上，顺着往下淌。

他在心里说了句“孙大哥你放心”，然后扛着锹下了山。

七那天晚上，李桂香炒了几个菜。

她在供桌前上了三炷香，烧了一沓纸钱。两个孩子已经睡了，院子里很安静。纸钱在火盆里烧成灰，被风卷起来飘了几个旋，又落下来。

韩老蔫蹲在枣树底下抽了根烟。抽完了，站起来，走进堂屋。

“有件事我想问你。”

李桂香正收拾供桌上的碗筷，没抬。“你问。”

韩老蔫从兜里掏出那张纸——协议。他在手里攥了一会儿才开。

“协议还继续不？”

李桂香把碗搁下，转过身看着他。

“孙大哥不在了。拾年没到。”他把纸摊开又叠上，“你是主家，你说了算。”

李桂香穿着孝服，发用白布条扎着，脸上没有脂，眼睛还有哭过的痕迹。

但她的声音是稳的，跟当初签协议时一模一样，像是把所有的话都在心里翻来覆去说了几百遍，到嘴边只剩下最的几句。

“家里不能没有男。你还得待在这里。”

韩老蔫嗯了一声，把那张纸重新叠好，放回兜里。

“那这协议——”

“留着。”她说，“等拾年满了再说。”

隔天晚上，李桂香把孙有田的东西收拾了一遍。

衣裳叠好捆成一捆，塞进柜子里。

旧鞋子放在炕里。

药罐子和熬药的砂锅洗净了，搁在灶房角落。

他躺了好几年的那床褥子卷起来，抱到后院晒了一天。

炕席擦了两遍。

窗户打开，散了一下午的气味——药味、病味、瘫在床上的特有的那种若有若无的腐朽味。

晚上，她烧了一大锅热水，倒进木盆里，关上门，把自己从到脚洗了一遍。

洗完了，换了身净的月白布衫。

发散下来，拿梳子慢慢梳通。

对着镜子看了看。导航地址WWw.01BZ.cc

镜子里映出来的瘦了，颧骨凸了，鬓角多了几根白发。

但眼珠子还是亮的。

她从柜子底下翻出那沓协议，压在枕底下，又把孙有田的遗像擦了擦，重新挂正。

然后她走进堂屋。

韩老蔫正蹲在地上修石的鞋。鞋底又磨穿了，他拿麻线纳鞋底，手指粗，针脚歪歪扭扭的。他听见脚步声，抬起。

李桂香站在面前。

发散着，月白布衫，领微微敞着。

身上有一洗完澡以后净的皂角味。

脸颊被热水蒸得微微泛红。

眼睛里有一点亮晶晶的东西。

“进来吧。”

她转身进了正房。

韩老蔫把鞋搁下，站起来，跟着她进去。

走到门的时候，他停了一下——墙上挂着孙有田的遗像。

黑白照片上的孙有田还是年轻时候的样子，瘦脸，浓眉，嘴角带着一点淡淡的笑。

“进来。”李桂香在屋里又说了一遍。

他进去了。

屋里被重新收拾过了。

炕上铺了新褥子，旧被子晒了一天还有的味道。

窗户纸换了新的。

油灯点着，昏黄的光铺了一炕。

他站在炕边，看着那张炕。

这张炕他看了好几年——孙有田躺在上面的时候他进来送过饭、修过窗户、帮着翻过身子，可他从来没有在上面躺过。

这是孙有田的炕。

墙上还挂着他的遗像。

李桂香站在他面前，伸手去解他褂子的扣子。一颗，两颗，三颗。褂子敞开来，露出他宽厚的胸膛。她的手指在他胸那道旧疤上停了一下。

“这疤怎么来的？”

“扛活的时候让皮带抽的。发布\页地址{www.lt?xsfb.com”

“疼吗那时候？”

“早不疼了。”

她的手从他胸往下滑，滑到裤腰，把裤带解开了。裤子落在地上，他那根东西已经从裤衩里顶了出来，把布顶得老高。她隔着裤衩摸了一把。

“硬了。”更多彩

“能不硬吗。”韩老蔫的声音有点哑。

“急什么。”她的手按在他裤衩上没动，“今晚有的是时间。”

她开始解自己的衣扣。

一颗一颗往下解，动作不急不缓。

月白布衫从她肩上滑下来，堆在脚边。

然后是贴身的白布背心。

她赤条条地站在屋子中间。

韩老蔫的呼吸一下子重了。

他看过她敞着的领，看过她被汗洇湿的衣料贴在身上的样子，在脑子里想过无数