又是一个晚上。地址发布页*})ww{w.ltx\sdz.com(最新地址Www.^ltxsba.me(雨水敲打着窗玻璃，发出细碎而单调的声响。空气中弥漫着湿的泥土气息，驱散了白里残留的暑气，带来秋夜的一丝凉意。

宿舍里很安静，只听得见沙菲尔平稳的呼吸声，以及窗外那连绵不绝的雨声。

她侧躺在床上，借着从窗帘缝隙透进来的、月光光线，在一张从废弃笔记本上撕下来的纸页上，飞快地写着什么。

她的动作很轻，生怕笔尖划过纸张的声音会惊醒任何。

【……今天又吃了那种用麦麸和不知名植物根茎做成的糊糊。莎菲尔看我吃得少，偷偷塞给我半个烤土豆。土豆是凉的，上面沾了点盐，吃起来有点涩，但我还是全部吃完了。这是我这个星期吃过的最好吃的东西。】

【下午去清理圣堂后面的排水沟。沟里全是腐烂的落叶和淤泥，气味很难闻。我的手套了个，指甲缝里现在还有黑色的泥清理不掉。】

【晚上的信仰教育课，讲的是圣诞生时的神迹。导师说，圣的降生净化了旧时代的罪恶，为世界带来了新生的希望。虽然很想说请大家不要再迷信了，但在这个世界观里，这一切说不定是真的。】

【……我快要记不清可乐是什么味道了。】导航地址WWw.01BZ.cc

写到最后一句时，她的笔尖顿住了。她盯着那行字，心脏像是被一只无形的手揪紧，传来一阵细密的、酸楚的疼痛。

距离她来到这个世界，已经过去三个多月了。lтｘ^Ｓb a @ ｇＭ^ail.c〇ｍ更多彩

起初的震惊、恐惧和绝望，在复一单调而枯燥的生活中，被逐渐磨平成了一种麻木的、习以为常的忍耐。发^.^新/^.^地^.^址 \wWwLt*XSFb…℃〇M}

就像莎菲尔告诉她的那样，在这里，没有使用真实姓名。

名字是旧世界的遗物，是依然保留执念的象征。

为了融这个群体，她给自己取了一个最简单的代号——a。

a，一个字母，一个符号，一个可以被任何替代的存在。

她的生活被切割成一个个标准化的模块。

清晨五点起床，进行晨祷；上午是信仰教育课，学习那些被神化了的历史；下午是各种各样的体力劳动，清理、搬运、修建；晚上则是集体祷告和自我反思。

这里没有网络，没有书籍，没有任何形式的娱乐。

唯一的神食粮，就是那些关于圣和教会的、翻来覆去宣讲的教义。

与之间的流也被严格限制，除了必要的协作和公式化的问候，任何私下的、的谈都会被视为神不洁的表现。

a感觉自己像一颗被投巨大机器的螺丝钉，正在被磨去所有的棱角和个，变得和其他螺丝钉一模一样。

最让她感到恐惧的，是记忆的流逝。「请记住/\邮箱：ltxsba/@\Gmail.com /\发内容找|回址」

三个月里复一的磋磨，让她开始记不清家门那条路的具体样子，记不清高中同学的脸，记不清她最喜欢的那首歌的旋律。

那些曾经构成她整个世界的、鲜活而生动的细节，正在一点点褪色、模糊，像一张被反复冲洗的照片，最终只剩下苍白的廓。

她害怕。

她害怕有一天，她会彻底忘记自己是谁，忘记自己来自哪里。

她会像莎菲尔一样，真诚地相信那些编造出来的神话，将自己的全部身心都奉献给那个虚无缥缈的信仰，最终成为这个疯狂世界里一个合格的、没有自我的零件。

所以，她开始偷偷地记录。

她从垃圾堆里翻找出被丢弃的、只剩下几页的笔记本和一支快要没水的圆珠笔。

每天夜，当所有都睡熟之后，她就会像现在这样，将那些还残存在脑海里的、关于过去世界的记忆，一点点地写下来。

那罐没有喝到的冰可乐。

便利店里关东煮的热气。有声

父亲做的红烧。

母亲的唠叨。

傍晚的风，和风里栀子花的香气。

这些琐碎的、不成片段的文字，是她对抗遗忘的唯一武器。是她证明自己曾经存在过的、最后的证据。

“……a？”

身后突然响起的声音，让a的身体瞬间僵住。她像一只被惊吓到的兔子，猛地攥紧了手中的纸和笔，心脏几乎要从喉咙里跳出来。

她缓缓地、一点点地转过身。

莎菲尔不知什么时候醒了，正坐在床上，借着昏暗的光线，安静地看着她。

她的眼神里没有责备，也没有告发的意图，只是一种纯粹的、带着些许困惑的好奇。

“你在……写什么？”莎菲尔的声音压得很低。

a的大脑一片空白。

私自记录文字，在教会里是被明令禁止的行为。

这被视为对教义的怀疑，对集体意志的背叛。

一旦被发现，最轻的惩罚也是被关禁闭三天三夜，接受不间断的神净化。

她该怎么解释？说自己在写记？还是在抄写教义？

无论哪种说辞，都无法解释她那副做贼心虚的样子。

看着a那张因为紧张而变得惨白的脸，莎菲尔沉默了片刻。她没有追问，只是掀开被子，赤着脚，悄无声息地走到a的床边。

她没有去看a紧紧攥在手里的那张纸，而是将目光投向了窗外。

“下雨了。”她说，声音轻得像一声叹息，“导师说，雨水是神的眼泪，在洗涤这个世界的污秽。”

a没有说话，只是更加用力地握紧了那张纸，指节因为用力而泛白。那张薄薄的纸片，此刻仿佛有千斤重，是她唯一的、不能被夺走的宝藏。

莎菲尔似乎感受到了她的紧张。

她转过，看着a，那双在黑暗中显得格外清澈的眼睛里，流露出一丝a看不懂的绪。

其中蕴含的，既不是同也不是怜悯，而是一种更沉的、近乎悲伤的理解。

“我以前……有一个本子。”莎菲尔的声音更低了，像是在分享一个藏心底的秘密，“我很喜欢画画。我把看到的东西都画下来。花、鸟、云……还有我妈妈的样子。”

a的呼吸一滞。

“后来，我来到这里。导师告诉我，那些是通往堕落的陷阱。他们让我把本子烧了。”莎菲尔的语气很平静，像是在说一件别的事。

“但是，如果连自己妈妈的样子都忘记了……那和死了，又有什么区别呢？”

说完，她对a露出一个浅浅的微笑，那笑容里带着一丝与她年龄不符的绪。

“早点睡吧，a。明天还要早起。”