大声被管理员瞪了一眼。

她捂着嘴趴到桌上，肩膀还在抖。

他看着她，眼里有一种连他自己大概都没意识到的东西，那个从来不在公开场合失态的少年，在那一刻只想让她继续笑。

他们去伦敦过周末。

他订了mayfair一家酒店的套房，落地窗外是海德公园的夜景。

她站在窗前说“这个房间比我公寓还大”，他站在她身后说“那就多待一会儿”。

那一整个周末他们几乎没出房间。

她第一次发现他锁骨上有一颗很小的痣，在左侧，靠近肩膀的位置。

她用手指戳了一下，说“你这个位置长痣，说明上辈子是个挑夫”。有声

他捉住她的手，挑夫不会住mayfair。

她说那就是将军，盔甲系带磨出来的。

他低下吻她的手指，那他这辈子不打仗，只陪你。

他们也吵架。

都是些不值一提的小事，她嫌他太理所当然，他嫌她太不给他面子。

有一次在某位院长的晚宴上，他当着所有的面帮她挡了一个她完全能自己应对的问题，散场后她说“你以后不要在公开场合替我回答问题”。

他说他只是想帮她。

她说她不需要被帮。

他们在学院路的路灯下面对面站着，金黄色的落叶在他们脚边打旋。

沉默了大概有整整一分钟，然后他忽然说“你是第一个在公开场合纠正我的”。

她说那是因为她不需要他帮她，她只需要他看着她，看她能行。

他看着她，在路灯下她的眼睛亮得像两颗被海水冲刷过的玻璃珠。然后他笑了。

“好。我看着。”

那一刻她觉得自己大概是上了这个。他敢在所有面前替她挡问题，也敢在她纠正他之后说“好”。

后来她想起这些事，觉得那时候他们都太年轻了。

年轻到以为热烈就是的全部，以为一个眼神、一次触碰、一场在牛津的秋天里并肩走过的路，就可以撑过所有的分歧。

他们不知道，热烈是易燃物，烧得快，熄得也快。