却不再棱是棱、角是角的，上面覆了一层薄薄的、柔软的，从耻骨往上一直漫到肚脐，没有一丝赘态，壮实里透着一种踏实的温厚——是少年褪去之后、男长成之时才有的那种饱满。

从肚脐往下，一线色的腹毛浓密地蔓延下去，一路往小腹之下铺展开来，越往下越密、越浓，最后隐更的影里去。

那丛腹毛是春生身上最野的东西——其余的皮、筋骨、脾，都是温的、钝的、服帖的，只有这一处毛发是放肆的，带着一不讲理的、原始的生命力，让看了一眼就移不开目光。

跨腿迈步之间，两条腿之间的肠晃晃悠悠，很难让视而不见——黑黑的，的，鼓鼓的，软而不塌，像一条泡发得恰到好处的大乌参，饱满、微颤，富有弹，带着一种敦实的、任拿捏的温驯。有声

随着水波晃的，还有那一大包仿佛秋天枝坠着的饱满果囊，皮色褐，表面有细密的纹路，被热水和长久的使用焐出一种接近土地的、温润的暗红。

那里面坠着的两颗圆滚滚的、沉甸甸的蛋，十年如一，每天必须都要被取一回，却从未见它瘦下去过——像两腿之间蕴着一眼泉，无论怎么舀怎么喝，第二便又满了，静静地沉在那里，满盈着温热的、取之不竭的忠实，可靠得就像春生本。

春生坐进桶里，水哗地漫了一地。

他背靠着桶壁，水没过他厚实的胸，两只粗壮的小臂搭在桶沿上，闭了眼，浑身的力才渐渐卸了。

梨花看着他，心里不知怎么的，忽然想起十几岁起师傅开始带他见过的各色盐商、权贵、恩客——那些男看他的眼神是称量的、估价的，像在看一匹马的牙。

而春生这，从来不会用那样的眼睛看他，他只会在需要的时候，用一种近乎虔诚的、笨拙的温柔，把自己那取之不竭的泉，一滴不剩地出来。

哪怕当天因为各种事不需要敷脸，他也会毫不犹豫的排空，以保证每一次需要的时候，都是当天最新鲜的，绝不过夜——因为春生说，一旦过了夜，那味道就浊了，腥味也冲了！

梨花走到春生的背后，双手按上他的。

春生是国字脸，也长得方方正正，发丝乌浓。

梨花的手指进他发里，从顶往后脑勺揉过去，力道不轻不重，春生便闭上了眼。

梨花从后面看他的侧脸，那道国字脸的廓比十九岁时更硬了，下更方，颧骨更突，嘴角那两道纹路了一些——是这几年在杭州的底下一天一天晒出来的。

十九岁时的春生，脸还是略圆的，眉眼间带着憨憨的少年气，见了梨花会低着红着脸从廊下快步走过去。

如今也快三十岁了，眉骨长开了，下颌棱角分明，鼻梁直挺挺的，连睫毛都比从前显得浓黑。

闭上眼的时候，脸上的线条却松下来，露出一点少年时才有的温驯，嘴角微微向下弯着，像一只被顺毛顺舒服了的、敦实的大兽。

梨花看着那张脸，忽然觉得时间也并非全无慈悲——它虽然拿走了春生的少年气，却也还了他一副更宽阔的肩膀、更粗壮的手臂，和一个能在夜孤寂里把箍得喘不过气的怀抱。

梨花低下，凑近春生的耳朵，“舒服么。”

春生没睁眼，从喉咙处嗯了一声。

“那今晚？”

春生咧嘴一笑，灿烂且调皮，仿佛那个十九岁的少年又回来了，轻轻的嗯了一声。