明显，让那一小片还没的薄汗更清楚地露在光线里。

妙见看着。

眼神依然温和。

他甚至微微侧了一下，像是在考虑要怎么开，才能让外面的不那么紧张。

可指腹还停在那几个字上。

他能感觉到自己的心跳已经变了。

不是加快。

是变得更沉，更清楚，一下一下撞在肋骨上，像有什么东西正从很的地方被唤醒。

那些被压了很多年的画面正在往上涌。

教室最后一排的窗户。

纸团砸在后脑上的触感。

楼顶的风。

那个松开手指之前看妙见的那一眼。

医院走廊里消毒水的味道。

他自己站在门边没有走出去的那半步。

全部都在往上涌。可涌到最上面的，不是悲伤。是一种近乎滚烫的、安静的东西。

妙见慢慢把手指拿开。

纸面上留着一道很浅的、几乎看不清的压痕。

油墨被他的指腹捂得有些模糊，可那几个字依然清楚。

他看着那道压痕，嘴角的弧度没有变。

眼神也没有变。

依然是那种温和的、专业的、让愿意把事说出来的眼神。

可他心里已经很清楚了。

机会来了。

外面的还坐在那里。

她的身体因为紧张而绷得很紧，可绷紧的地方又因为某种她自己都没有完全意识到的东西而微微发软。

她的呼吸很浅。

她的抵着布料。

她的腿心已经有了湿意。

她把丈夫的名字写在纸上，然后把纸递了进来。

妙见把表格折好，放进手边的文件夹里。

动作很慢，很稳，然后站起身。

他走到帘子前，手指搭在帘布的边缘，却没有立刻掀开。

他能听见外面的呼吸。

很轻，很浅，像是怕被谁听见。

妙见能想象她现在的样子。

背挺直，膝盖并拢，手指握，胸的布料因为没有内衣而轻轻贴着皮肤。

她大概正在心里重复某一句话。

只是问问。

只是来确认一下。

只是想知道自己是不是已经坏掉了。

妙见的手指在帘布上停了一秒。然后他掀开帘子。

光线从外面涌进来的瞬间，妙见已经换上了那种很浅的、温和的笑。

可眼睛看起来依然是温和的。

他朝外面的微微点，声音放得很轻，很稳：“让您久等了。”

抬起。

她的眼睛里有紧张，有不安，还有一点因为突然被看见而升起的、几乎算得上羞怯的光。

她的肩膀还缩着。

领因为这个动作而微微敞开，露出锁骨下方那一小片还没的薄汗。

妙见的视线在那片皮肤上停了不到半秒，就移开了。

他朝她伸出手，掌心向上，动作自然得像只是在请她进来。

“今天先从手相开始吧。”妙见说这句话的时候，声音很温柔。温柔得像是真的只想帮。

可妙见的指腹还残留着刚才摩挲那几个字时的温度。

油墨的涩感还在。

那几个字的形状还在。

它们正贴着他的皮肤，像一层怎么也洗不掉的印子。

他看着迟疑地把手放上来的样子，看着她的手指因为紧张而轻轻发抖，看着她的掌心还带着一点薄汗。

妙见握住那只手，握得很轻。轻得像是怕弄疼她。