快打湿了她的发和衣服，米色风衣贴在身上，沉甸甸的。高跟鞋踩进积水里，溅起的水花弄湿了裤脚。

她不知道该去哪。酒店房间今天到期了，身上的钱付不起续住。父母家回不去，原来的家……已经不是她的家了。

路过一家便利店时，李雪走进去，买了一瓶最便宜的白酒。收银员是个年轻孩，找零时多看了她两眼，眼神里带着好奇和一点同。

李雪没在意。她拎着酒瓶走出便利店，继续在雨里走。

天黑了，路灯一盏盏亮起来，在湿漉漉的地面上投出昏黄的光圈。李雪走到一个街心公园，在长椅上坐下，拧开瓶盖，灌了一大。

酒很辣，烧得喉咙疼，但身体暖和了一点。

雨渐渐小了，变成细细的雨丝。公园里没什么，只有远处几个流汉在垃圾桶里翻找食物。

李雪又喝了一，然后靠在椅背上，闭上眼睛。

不知道过了多久，有在她旁边坐下。李雪睁开眼，看见林萍。

14岁的孩浑身湿透，校服贴在身上，发黏在脸颊上。她没打伞，也没背书包，就那样坐在李雪旁边，低着，看着自己的脚尖。

“你怎么在这？”李雪的声音因为喝酒而沙哑。

“离家出走。”林萍说，声音很小，“我妈要送我回老家，说丢不起这个。我不想去。”

李雪没说话，把酒瓶递过去。林萍接过来，犹豫了一下，仰喝了一，然后呛得直咳嗽。

“不会喝就别喝。”李雪拿回酒瓶。

林萍擦了擦嘴，转过看她：“雪姐，你也要丢下我吗？”

李雪看着这张年轻的脸。

雨水顺着林萍的额流下来，流过眼睛，流过脸颊，像眼泪。

她想起第一次见到这个孩，在家长会上，林萍作为学生代表发言，声音清脆，表自信。

那时她觉得这孩子真优秀，真让羡慕。

是什么时候开始变质的呢？

是林萍主动加她微信，说想请教设计问题的时候？

是第一次单独见面，林萍穿了件不符合年龄的吊带裙的时候？

还是那个下雨的下午，在咖啡厅的包厢里，林萍突然凑过来亲她的时候？

李雪记不清了。她只记得那种感觉——被需要的感觉，被渴望的感觉，被当成一个“”而不是“妻子”或“母亲”的感觉。

“我没地方去了。”林萍小声说，往李雪身边靠了靠，“雪姐，我只有你了。”

这句话像最后一根稻。

李雪站起身，伸出手：“走吧。”

“去哪？”

“酒店。”

快捷酒店的前台，值班的是个中年，正在看手机上的短视频。

看见李雪带着林萍进来时，她抬看了一眼，眼神里闪过一丝异样，但很快又低下。

“一间大床房。”李雪把身份证和钱递过去。

前台接过，在电脑上作了几下，然后递回房卡：“306，电梯在左边。”

房间里很简陋，一张床，一个电视，一个小桌子，还有卫生间。墙上贴着劣质的壁纸，有地方已经起泡了。空调发出嗡嗡的噪音。

李雪关上门，反锁，然后脱掉湿透的外套，扔在椅子上。林萍站在门，没动。有声

“去洗澡吧，别感冒了。”李雪说，声音疲惫。

林萍咬了咬嘴唇，走进卫生间。水声响起来，磨砂玻璃门后透出模糊的影。

李雪坐在床边，又喝了一酒。酒瓶已经空了一半，但醉意迟迟不来，只有一种麻木的清醒。

她想起肖杰，想起肖念，想起父母，想起同事那些鄙夷的眼神。想起自己三十八年的生，像一场荒诞的梦，现在梦醒了，只剩下满地狼藉。

卫生间的水声停了。

林萍走出来，只裹着一条浴巾，发还在滴水。

14岁的身体在昏暗的灯光下显得单薄，肩膀和锁骨都很明显，腿上还有几处淤青——可能是她妈打的。

“雪姐。”林萍走到床边，跪坐在她面前，仰起脸，“你别不要我。”

李雪看着这张脸。

年轻的，鲜活的，带着青春期特有的青涩和早熟的矛盾。

她想起肖念，她的儿，也是这个年纪，但眼神清澈明亮，不像林萍这样，眼睛里藏着太多东西。

“我从来没要过你。”李雪说，声音很轻。

林萍愣住了，眼睛里瞬间涌出泪水：“你骗……你明明说过喜欢我……”

“喜欢过。”李雪承认，“但现在不喜欢了。”

“为什么？！”林萍的声音尖锐起来，“因为被发现了？因为丢脸了？因为所有都骂你？！”

李雪没回答。她伸手，摸了摸林萍湿漉漉的发，动作很轻，像在摸一只小动物。

“萍萍，你才14岁。”她说，“你不该经历这些。”

“我乐意！”林萍抓住她的手，握得很紧，“我乐意跟你在一起！雪姐，我们离开这里吧，去没认识我们的地方，重新开始……”

李雪笑了，笑容苦涩：“重新开始？怎么开始？我三十八了，离过婚，身败名裂，父母不认我。你呢？你才14岁，你的生还没开始。”

“我可以不要生！我只要你！”

这句话说得斩钉截铁，带着少特有的偏执和疯狂。

林萍往前挪了挪，浴巾松开了，滑落到腰间。