压抑不住的、断断续续的啜泣和过度喘息后的抽气声，以及门那个少年沉重而混的、几乎屏住的呼吸声。

空气凝固了，稠得化不开。

我僵在原地，面红耳赤，手足无措，大脑一片空白，只能呆呆地看着床上那个颤抖着、哭泣着、却依然沉溺在高剧烈余韵中、无法自拔的孩。

他张了张嘴，喉咙涩得发不出完整的声音。

“玲……林玲……”

我最终也只挤出了这两个字，声音低哑，带着他自己都无法理解的颤抖。

除此之外，他不知道自己还能说什么，还能做什么。

时间，仿佛在这一刻被无限拉长、凝固。