我看你今天一天都没吃东西。”程青说。

季柏抬眼看了她一眼，又看那碗面。有声

他沉默了片刻，伸出手拿起筷子。

他低吃了一，咀嚼了两下，然后咽了下去，没有再说话。

程青没有走，站在窗边，背对着他。

她看着窗外那一小片被路灯照亮的街道。

季柏吃完面，把碗放在一旁，抬起，目光落在程青的背影上。

她的身形被窗外的夜色勾勒成一道清瘦的廓，短发垂在耳后，在灯光下泛着一层薄薄的暖光。

他站起来，走过去，在她身后极近的距离停下。

他低下，额抵着她的后脑勺。

程青感觉到他微微灼热的呼吸拂过她的发顶。

她侧过，微微偏了一下肩膀，把侧脸的廓留给了他一点空隙。

季柏伸手揽住她的腰，把她转过来，面朝着自己。

他低看着她，目光里那种冷意淡了一些，取而代之的是一种连他自己都未必辨认得清的柔软。

他把脸埋进她的颈窝里，像一终于回到的野兽，卸下了那层密不透风的鳞片。

程青抬手落在他的后背上。

她的指尖触到他衬衫下微微隆起的肩胛骨，触到那些他在少年时期打架留下的还凹凸不平的疤痕。

她的手掌贴着他的后背，感觉到他在她怀里的呼吸逐渐变得沉缓。

季柏把她抱到了床上。

他的手落在她外套的拉链上，慢慢地把拉链拉下来，把她的外套从肩膀处褪下。

程青看着他的眼睛，那双眼睛里没有任何欲的灼烧，只有一种疲惫的探询。

程青没有闭眼，她看着他的脸，看着他微微蹙起的眉和紧抿的嘴角，忽然伸出手指，轻轻碰了一下他眉骨那道旧疤的末端。

季柏的睫毛微微颤了一下。

他猛地低下，把嘴唇贴上她的锁骨，没有咬，只是贴着。

他的呼吸灼热而急促，胸膛压着她的胸膛，两颗心跳在皮肤之间隔着薄薄的肌理互相传递着。

窗外的夜风把窗帘微微掀起。

程青感觉到季柏埋在她体内时那种不同于以往的温度。

她以为他会继续下去，但他没再动了。

他趴在她身上，把脸埋在她颈侧，呼吸渐渐平稳下来。

“睡吧。”他说。

程青躺在他身下，手指穿过他后脑的短发，指尖轻轻摩挲着他的发根。

“季柏。”她轻声说。

他闷闷地应了一声：“嗯。”

“明天早上，我给你煎个荷包蛋。那种边缘带焦的。”

季柏没有说话。

但程青感觉到他环在她腰际的手臂微微收紧了一下，像是一个无声的应答。

夜色沉沉地包裹着那栋三层小楼。

它把两个在泥沼里互相浸染过、互相撕咬过、又互相在伤上舔舐过的，笼在同一片黑暗的寂静里。