26-09-11

——同居第一天——

周一早上七点零五分，陈默站在卫生间门外，等着小梅。地址LTXSDZ.C^Om&#;发布邮箱 LīxSBǎ@Ｇ㎡ ＡＩＬ．ｃＯＭ

门开了，小梅走出来，发湿漉漉的，脸上还挂着水珠。她还穿着昨天那件

陈默的格子t恤，光着两条腿。陈默的t恤对她来说太大了，领滑到一边，露出

一截肩膀和黑色的项圈。

「你醒了？」她说，「你家热水器怎么要开两分钟才出热水？」

「……旧款的，就这样。」

「漱杯只有一个，我用了你的。」

「……哦。」

「毛巾也没有多的，也用了你的。」

「……行。」

「还有牙膏」

「……恩。」

小梅看了他一眼：「你这些东西就没点备用的？」

「我一个住，要那么多嘛。」

小梅啧了一声，没说话，从他身边走过去，去了客厅。

陈默走进卫生间，看到他那关牙膏几乎被支挤空了——她还真没客气。

他刷完牙出来，发现小梅站在客厅里，双手叉腰，正在审视他的出租屋。那

种审视的姿态，像是来验收房子的房东。

「你这房子一个月多少钱？」

「一千八。」

「一千八就住这个？」

陈默被她这句话堵了一下：「什么叫『就住这个』——」

「墙皮都起泡了，你看不见？」她指着墙角一块因为湿而鼓起脱落的地方，

「厨房的抽油烟机是摆设吧？我昨晚煮泡面的时候开了，它根本不抽风。」

「……能住就行。」

「你要求真低。」

陈默张了张嘴，想反驳，但发现她说得都是事实。他的出租屋确实不怎么样，

他也知道。但是他一个住的时候，这些都不是问题。墙皮起泡？他不看那里就

行了。抽油烟机坏了？反正他也不做饭。当只有一个住的时候，很多问题都不算

问题。当多了一个盯着你看的时候，所有问题都变成了问题。

「你今天要上班？」小梅问。

「……对。」陈默看了眼手机，七点五十了，「我，要迟到了！」

「那你快准备走吧。」

她说得很自然，像是他老婆在催他出门。

陈默觉得这种自然感有些诡异。他们昨天才认识，但今天小梅已经用一种

「我是这儿的主之一」的语气跟他说话了。他去卧室换衣服的时候，发现衣柜

被动过了。他自己的衣服被推到一边，腾出了一半的空间。

她还真的打算住下来。

陈默换好衣服出来的时候，小梅靠在沙发上问：

「王凯不是说要送什么东西吗？他上班吗？你估计他什么时候来？」

她说这话的时候，表里带着一丝不屑。

「你还挺盼着他来。」陈默说。

「谁盼着了，我是怕他影响我睡午觉。」小梅说，「不过他倒是比你有意思

多了。」

「你能不能别老拿我跟他比？」

「那你也变得有意思一点啊。」

陈默吸了一气。他决定不跟她吵。

他走到门换鞋。换到一半的时候，他回过：「我中午回不来。你自己解

决午饭。厨房里有——」

「泡面和火腿肠嘛，我知道。」

「……冰箱里还有几个蛋。」

「行。」

陈默站在门，犹豫了一下：「你一个在家……没事吧？」

小梅抬看着他，表有些意外：「怎么着，你还怕我跑了？我在家能有什

么事。」

「我也不知道能有什么事。比如这个项圈，检测不到手环会怎么样？」

小梅沉默了两秒：「不会怎么样，没有手环都一样慢慢收紧。」

「哦。」陈默的喉咙紧了一下：「那——」

「所以你及时回来就行。」小梅说，「放心去上班吧。」

他站在门，手已经搭在门把手上了，但没有拧开。

「小梅。」

「嗯？」

「那我——」他想说点什么，但不知道说什么合适，「那我走了。」

「走吧，你不是快迟到了吗？！」

「恩——」说完他就开门走了。

小梅坐在沙发上，看着他关上的门，表有些微妙。

她摇了摇，站起来，开始仔细认识陈默的家。

第一站：厨房。

打开冰箱。一瓶快过期的老妈，三个蛋，半颗蔫了的大白菜。冷冻层里

还有一盒不知道冻了多久的馅，上面结满了冰霜。

她关上冰箱门，又打开橱柜。一排泡面，一包挂面，一瓶酱油，一罐盐。没

了。

第二站：卫生间。

毛巾架上的毛巾只有一条。洗手台上孤零零地放着一罐洗面。仔细一看，

不对，那不是洗面，那是洗发水沐浴露二合一。她的表皱了起来。她拉开洗

手台下面的柜子。一卷新的卫生纸，半瓶84消毒，一盒没拆封的牙刷。

「有牙刷不拿出来用？」她把那盒牙刷抽出来，拆了一支，放在漱杯旁边。

第三站：卧室。

床单是灰色的，皱的，昨晚他们两——不，她自己——在上面完成了那

件荒唐的事。

床柜上放着一本书——理解java虚拟机。她翻了翻，全是代码和

底层原理的图解。

「这什么书，连句话都没有。」她把书放回去，做了结论。

她忽然注意到衣柜上面有一个落灰的行李箱。她搬了把椅子，爬上去把行李

箱拿下来。打开一看，空的，但里面散发着一樟脑丸的味道。「起码有个箱子。」

她把盖子合上，推到了墙角。

然后她回到客厅，叉着腰站在客厅中间，沉默了几秒。

「这是怎么tm活到二十八的？」

她看了一眼时间：早上八点半。

她还没吃早饭，于是她走进厨房。打开燃气灶，烧了一锅水，拆了一包泡面。

在等水开的时候，她百无聊赖地看了看贴在冰箱上的一张外卖传单。传单上

印着一家麻辣烫店的广告，被一张冰箱贴压着，已经泛黄了。

到下午的时候，她做了一件事。她把陈默的脏衣服都找出来，连同她昨天那

件，塞进洗衣机里洗了。找脏衣服的时候，她发现陈默除了格子衬衫就是连帽卫

衣，连一件像样的都没有。「得给他买件衣服。」她自言自语到，然后她又愣了

一下——她为什么要给他买衣服？

傍晚六点，门外传来了钥匙转动的声音。