即将在他手上变成另一种形状的，都会先说谢谢。

这是他说谢谢最真诚的方式。

黑崎伸手把登山包从收银台上拎起来，另一只手扣住诗织的手腕把她往自己身后拉了一下。有声

然后他转过身，对着佐藤用他在留置室里练出来的那种不带任何可辩驳余地的语调开：“我们来这个地方拿点东西，拿完就走。这里卫生巾和纱布还有剩的，你要拿自己拿。别的没什么好说的。”

“等一下——那个——我只是想问——中野坂上的自卫队关卡还开着吗——你们往哪边走比较安全？我想往西走但是不知道新宿那边怎么样——如果——如果方便的话——能和你们一起走吗——我一个走了好几天都没有见到其他——”

“不方便。”黑崎说。

诗织在旁边轻轻拉了一下他的夹克下摆。

不是反对他的决定——她知道他拒绝陌生的速度越快，她和他越安全。

但她拉了他一下，说明她对这个看起来无害的、手指受伤的、说话结结的眼镜宅男，并没有产生任何恶感。

佐藤注意到了这个细节。

她拉了他夹克的下摆。

这个动作很小，但佐藤把它完整地捕捉进了视网膜里——这个不忍心。

黑崎把登山包背好，手一直握在诗织的手腕上。

他拉着她从药妆店的碎玻璃之间走出去，全程没有回看佐藤一眼。

他走路的步伐比来的时候快了半拍，而且走的是z字形路线——不是直线回公寓，而是故意先拐进旁边一条窄巷，然后从窄巷穿进另一条岔路，绕了两圈确认身后没有任何跟着。

诗织在他拉着她的手腕走在巷子里的时候小声问：“刚才那个——你觉得有问题吗——我是说他看起来——真的只是一个躲了很久——”

“就是因为他看起来没问题。”黑崎也没回，“所以才不能跟他走。你记住他的脸。以后在任何地方单独遇到他，有多远跑多远。”他把她的手从手腕拉进自己掌心里，换成十指扣住的握法。

他的手心今天从早上起来到现在一直偏热。

“他没有带刀——”

“他带的东西不是刀。”

“那是什么。”

“他说他切到手了。一个真的切到手的，是自己消毒还是下楼穿过两条街来药妆店找消毒水？你刚才把东西放在货架上的时候，他看你的手。不是看东西。是看你的手。我照他的时候他躲了——但普通被手电光照眼睛会发火。他笑了。他对你笑了好几次。他笑得比他说的每句话都更不像一个那么多天没见到活的。”

诗织沉默了。她把优真的手握得更紧了一点。在她的另一只手上，被握过的地方还残留着他箍紧她手腕时的力道，有点疼，但她没有抽开。

而在大国药妆的黑暗里，佐藤和也还站在刚才的位置没有离开。

他把那包湿巾和创可贴从货架上拿下来，先放在自己鼻尖前面，隔着塑料包装闻了一下。

没有味道。

然后他把湿巾包装放在手心里，握成拳，收起眼睑，拇指隔着塑料布在她触碰过的地方来回蹭了好一会。

“——那个黑色发的生——”他对着黑暗里的货架后面低声自语，语气缓慢而痴迷，“——她好温柔——好温柔啊她——我能不能把她留到最后——她应该留到最后吧——留到最后看她绝望是个——很的体验——她很漂亮——很漂亮对吧——漂亮又温柔——我刚才差点忍不住想再多看一会儿她的眼睛——”

然后他把湿巾和创可贴收进塑料袋里，蹲下去，在货架底层找到了诗织刚才蹲在那里的位置——那个位置的地砖上还残留着她便鞋踩过的一点微不可察的温热痕迹。

他用指尖碰了一下那块地砖，然后在黑暗里无声地笑了，把那只碰过地砖的指尖抬起，压在镜片下轻轻点了点自己裂的嘴唇边缘。

“——而且她的胸真大——真好看——比同志好看——比那个高中生好看——什么时候再来让我看看——我会准备好刀的——备前长船——你想看看吗——很漂亮的刀——很配你的皮肤——很配很配——”

他说完最后一句话的时候，裤裆里的那根东西硬得已经没那么痛了——刚才整个流过程中他一直是硬着的，现在终于慢慢消了下去。

但被他压下去的只是表面充血，被他埋在更处的饥饿和对更多体的渴望仍然在胸腹处安静地烧着。

他把货架上残留的纱布全部装进自己的塑料袋里，走出药妆店，没有朝自己公寓方向走，而是不紧不慢地沿着那对男刚才左拐消失的巷方向，走了一小段。

他在空气中捕捉到极淡的雌香——那不是香水的味道，是他被病毒改造过的嗅觉系统从她的皮肤表面残留微粒子中分辨出来的、专属于她的气味特征。

他把那个气味记在鼻腔处，然后转身走回自己住的那条街。

下次不会在药妆店里相遇了。

下次他会准备好。