王默娘从未见过光。
十七年的黑暗于她并非全然坏事——旁
说瞎子耳聪，这话不假。
王玄止的声音是软的，像春天化了一半的雪水淌过石面，带着少年未褪尽的青涩尾音。他唤她“默娘”时，那两个字的尾调总会微微上扬。
她记得他们成婚那年她十二，王玄止十三。
说是童养媳，其实不过是大户家施舍给孤
的一
饭。
王家枝繁叶茂，嫡庶有别，她这个瞎眼的童养媳被塞进最偏僻的一进小院，连粗使丫鬟都懒得往这边多走两步。
但王玄止待她好。
那个少年生得柔美，旁这样告诉她，五官
致得像画里走出来的，皮肤比许多姑娘还白净。
王默娘摸过他的脸，指尖下是细腻的弧度，眉骨不高，颧骨不突，下颌线条柔和得像一
弯月。
她喜欢用手指“看”他，从眉峰到鼻梁到嘴唇。
他们浓
蜜意地过了好一段
子。
王玄止会牵着她的手在院子里慢慢走，告诉她哪边是桂花树，哪边是石凳，脚下的青砖有几块松动了要小心。
夜里他伏在她身上时动作轻缓得像怕碰碎什么，呼吸拂在她颈侧，温热的，带着少年特有的青涩莽撞，却始终克制。
那些子王默娘觉得自己虽然看不见，却拥有了这世上最完整的温柔。
直到王玄止被外派。
“半年就回来。”他走那天握着她的手，指腹在她掌心反复摩挲，声音低低的，“默娘，等我。”
她点
，笑着送他出门，转身回到空
的屋子，手指抚过床榻上他睡过的那一侧，被褥已经凉了。
王玄止提前两个月回来了。
这件事王默娘起初并不知道。
她只是在那个暮春的下午，因为实在闷得慌，壮着胆摸索着穿过回廊，想到花园里坐一坐。发布\页地址{www.lt?xsfb.com
她已经很久没有独自走过这条路了——从前王玄止在时总牵着她，如今他不在，她每一步都走得小心翼翼，竹杖点在地面上发出笃笃的声响。
她是在紫藤花架下撞上那个的。
准确地说，是她先闻到了一
陌生的熏香——冷冽的，带着松针和某种不知名的辛烈气味，不是王玄止从前用的那种清甜的木香。发^.^新/^.^地^.^址 \wWwLt*XSFb…℃〇M}
然后她听到了呼吸声，沉稳的，带着一种居高临下的从容。
她下意识后退半步，竹杖差点脱手。
然后那个开了。更多彩
“……默娘。”
只有两个字，低沉，微哑，尾音却莫名带着一丝她熟悉的、微微上扬的弧度。
像一根极细的丝线，穿过她所有防备，准地勾住了她心脏最柔软的地方。
“阿止？”她失声喊出来，竹杖啪地掉在地上，整个已经扑了上去。
双臂环住那的腰身时，她首先注意到的是——他长高了。
记忆里王玄止的肩线大约在她眉骨的位置，现在却需要她微微仰才能把脸靠上他的胸。
但她没有多想，少年半年时间长个子是常事，她自己这半年不也抽了条么。
她紧紧抱着他，脸埋进他衣襟里，眼泪毫无预兆地涌了出来。半年的思念、不安、在黑暗中独自度过的每一个漫长的夜，全都在这一刻溃堤。
“你怎么提前回来了？不是说还要两个月吗？你怎么也不提前告诉我——”
她絮絮叨叨地说着，双臂越收越紧。而那具身体始终僵直着，没有回抱她。
过了很久，久到她开始觉得不安那只手才慢慢落在她后脑勺上。
“公务提前结束。”那个声音说，语调平得像一潭死水，“回来得急，没来得及通报。╒寻╜回 шщш.Ltxsｄｚ.ｃōｍ?╒地★址╗”
王默娘没有怀疑。王玄止从前的
子就是内敛的，不大擅长表达感，拥抱和亲吻从来都是她主动多一些。
但她只是把那归结为长大了。
“你瘦了。”她摸着那张脸，心疼地说，“在外面吃苦了吧？”
那个没有回答。
她感觉到他的呼吸变了，不再是方才那种沉稳的、从容的节奏，而是变得粗重了一些，胸腔起伏的幅度也大了一些。
他的手从她后脑勺滑到了后颈，指腹不轻不重地按在她颈后的凹陷处，那力道带着一种说不清道不明的……
占有欲。
王默娘没有
想。她太高兴了，高兴得忽略了所有细枝末节的异常。
最初的冷淡没有持续太久。
王玄止回来后的大半个月里，对她始终是不冷不热的态度。
他会按时出现在饭桌前，沉默地吃完每一餐；会在她问话时简短地回答，却从不主动开；夜里他们躺在同一张床上，他背对着她，呼吸平稳得像一堵墙。
王默娘主动缠上去。
她从背后抱住他，把脸贴在他脊背上，小声说“阿止我想你了”；她拉着他的手放在自己腰上，撒娇说“你以前都会搂着我睡的”；她在清晨趁他还未醒，偷偷亲他的眉心、鼻尖、嘴唇。
虽然看不见，却能感觉到身边的一切都在变。
伺候的仆也渐渐多了起来，从前那个偏僻的小院只有偶尔来送饭的粗使丫鬟，现在却有了贴身服侍的侍，脚步声细碎而恭敬，走到哪里都有搀扶。
“我升官了。”那个阿止在某天她问起时漫不经心地说，“朝廷赏了些东西，带你来过好子。”
王默娘把脸埋进他怀里，笑得眉眼弯弯。只是一丝细微的疑惑始终在她心。
从前的王玄止说话是温柔的，而现在这个王玄止的声音……虽然刻意放柔了许多，但底子里总透着一森然的冷意，有时候他在她耳边说话，那低沉的嗓音擦过她耳廓，她会莫名地打一个寒噤。
她喜欢用手“看”他的脸，这是她从前的习惯。
但现在指尖下的触感让她困惑，鼻梁直而挺，嘴唇薄而紧抿。
与从前那个柔美温和的少年判若两。
她摸到他的喉结时更是一愣——那个位置从前是平滑的，现在却凸起了一个硬硬的弧度，她指尖按上去时，他会发出一声低沉的闷哼。
“长大了。”他握住她的手腕，把她的手从喉结上拿开，语气淡淡的，“男的喉结会变明显。”
王默娘点点，把疑惑咽回肚子里。随着时间流逝，她发现阿止对自己控制越来越强。
“外面
。”他说，语气不容置疑，把刚换好衣裳准备出去走走的她拦在了门槛内，“你眼睛不方便，出了事怎么办？”
王默娘想说从前她也经常在院子里走，竹杖点地，慢是慢了些，但从不曾出过事。但她张了张嘴，最终没有说出。
然后仆也渐渐消失了。
“她们伺候得不好。”他的手指穿过她的长发时力道不轻不重，却带着一种不容拒绝的笃定。
王默娘被照顾得无微不至，却也渐渐意识她的世界里只剩他