常篇：第三章

妈妈站在厨房门，阳光从窗户照进来，落在她脸上，落在那双亮得惊的眼睛里。『发布邮箱 ltxsba @ ^gmail.com』最╜新↑网?址∷ wWw.ltxsBǎ.Me我靠在厨房门框上，看着她，突然一阵心慌。

“没在工宿舍？”我重复她的话，尽量让声调显得随意而正常，“那你在哪儿？”

她看着我，目光在我脸上停留了几秒。更多彩

那几秒很长。

长到我几乎能听见自己的心跳，长到我能看见她眼底有什么东西在晃动——犹豫，害怕，还有一种说不清的什么。

然后她移开目光，低下，盯着地面。

“在酒店。”她轻轻说，声音几乎被抽油烟机的嗡嗡声盖住，“和李强……一起。”

我的脑子里“嗡”的一声。

酒店。和李强。一起。

这几个词在我脑子里炸开，像有拿锤子敲了一下。

我知道——我当然知道。

我比任何都知道。

那间酒店，那张床，那些画面，那些声音，那些我亲手留下的痕迹。

但听到她亲说出来，还是不一样。

我的脸一定变了。

因为我感觉到自己的呼吸停了半拍，感觉到手指无意识地攥紧了。

她的目光扫在我身上，又飞快地移开。

转身回到灶台边，拿起刀，继续切那堆切了一半的土豆。

刀落在砧板上，一下一下，比刚才慢了，像是每切一刀都要用很大力气。

“我知道你可能会看不起我。”她背对着我说，声音有点抖，“但我……我也不知道怎么解释。”

刀停了。她站在那里，手撑着砧板，肩膀轻轻颤抖。她低着，我看不见她的表，但能看见她的耳朵红透了，从耳根一直红到耳廓。

“他……他对我很好。”她说，声音闷闷的，“在家里……你爸常年不在，我一个……有时候会觉得……”

她没说下去。

我站在原地，没动。

脑子里飞快地转着。

她为什么现在告诉我？

那晚发生那些事之后，今天她突然坦白？

一说不清的绪涌上来——震惊，愤怒，还有一种难以名状的……兴奋？

我不知道。

我只知道我的手在抖。

“他对你很好？”我开，声音比我预想的要硬，“好到让你去酒店？”

她的刀停在半空。

“我爸常年不在家，这个我懂。”我往前走了一步，站到她身后，很近，“但这跟李强有什么关系？他对你好，好到什么程度？陪你过夜？”

她没有转身。但她的肩膀绷紧了——从放松的微微发抖，变成僵硬的、像石一样的绷紧。

“什么叫对你好？”我继续追问，“给你买东西？陪你说话？还是——你们上床了？”

最后一个词说出来的时候，我自己都吓了一跳。

妈妈的肩膀剧烈地抖了一下，刀落在砧板上，发出“当”的一声。lt#xsdz?ｃｏｍ?cｏm

她低下，手撑着灶台边缘，整个像被抽走了力气。

沉默。很长很长的沉默。抽油烟机嗡嗡响着，窗外远处传来模糊的汽车声。她背对着我，我看见她的肩膀在轻轻抖动——无声的、压抑的抖动。

然后她突然转过身。

她的脸红了。

不是害羞那种红，是那种被到墙角、不得不面对什么时的红。

眼眶也红了，嘴唇抿得很紧，下唇有一道浅浅的痕迹，像是自己咬的。

她看着我，眼睛里有水光在晃。

“你想听什么？”她开，声音沙哑，带着抖，“你想听你妈是个什么样的？”

她往前走了一步，离我很近，近到我能闻到她身上的味道——油烟味，汗味，还有那属于她自己的、淡淡的气息。『发布邮箱 Ltxs??A @ GmaiL.co??』

“你爸一年回来没几次，每次都待几天就走。”她说，声音越来越抖，“我一个在这个家里，从三十岁熬到三十八岁。我白天上班，晚上做饭，周末买菜洗衣服。我像个机器，你知道那种感觉吗？”

她的眼泪流下来了。不是哭，只是流，顺着脸颊滑下去，一滴一滴，落在厨房的地砖上。

“然后李强来了。”她继续说，声音开始碎，“他看我，和所有都不一样。他……他让我觉得自己还是个。”

她用手背擦眼泪，但越擦越多。

“我知道他不好。我知道他痞，没文化，配不上我。”她说着，眼泪流得更凶，“但他碰我的时候，我才能感觉到自己还活着。你懂吗？活着。”

她看着我，眼睛红红的，脸上全是泪痕。

“你问我什么叫‘对我好’？”她笑了笑，那笑容比哭还难看，“就是让我觉得自己还活着。就这个。”

她说完，站在那里，等我反应。

我看着她。

那张熟悉的、从小看到大的脸，此刻满是泪痕，眼睛红肿，嘴唇因为咬着而发白。

阳光从窗户照进来，把她的眼泪照得亮晶晶的。

我心里有什么东西在翻涌。

愤怒，还有另一种说不清的感觉——嫉妒？

是的，嫉妒那个能让她感觉自己活着的男。

但我不该嫉妒。

因为那天晚上，我也让她活着了。

在她不知道的况下。

“可是李强不像好。”我说。

她轻叹一声。然后胡抹了抹脸。

“我知道。”她说，声音沙哑，但比刚才稳了一点，“我知道他不像好。”

她靠在灶台边，双手环抱住自己。那个姿势让她看起来很小，很脆。

“他喝酒，在厂里跟打架。”她低着，盯着地面，声音轻轻的，“他老婆就是被他打跑的，厂里都知道。”

她的眼睛红红的，肿着，但闪烁着某种异样的光彩。

“但你知道吗？”她继续说，声音又开始发抖，“他是这十年来，唯一一个让我觉得自己还是个的男。”

她又开始流泪，但这次没擦。

“你爸看我的眼神，像看一个物件。失效发送任意邮件到 }ltx^sba@^gm^ail.co^m 获取最新地址吃饭，睡觉，各过各的。他回来那几天，我们说话不超过十句。”她说着，眼泪流得更凶，“李强不一样。他看我……像看一个……一个……”

她没说完。但我知道她要说什么——像看一个。

她突然笑了一下。那笑容很苦，很难看。

“你是不是觉得我很贱？”

她看着我，等我回答。

我没说话。

我怎么能回答？

我能说“不贱”吗？

可她的行为，在我这个“儿子”眼里，确实应该……可是我又有什么资格评判她？

我自己做的事，比她的更见不得。

沉默。