——电子音“哔哔哔”地响着，在寂静的房间里显得格外刺耳。发布\页地址{www.lt?xsfb.comWww.ltxs?ba.m^e

我盯着手中那个冰冷的白色塑料制品，仿佛想用目光将它看穿。

房间里只有空调运作的微弱嗡鸣和我自己的呼吸声，窗外已经完全暗了下来，只有对面公寓的几扇窗户还亮着灯。

我穿着制服，没换衣服就坐在自己房间的床上，甚至没开顶灯，只靠着书桌上的台灯提供昏黄的光线。

制服裙摆因为坐姿而微微皱起，白色衬衫的领也有些松垮。

我拿起刚才夹在腋下的体温计，金属探还残留着皮肤的余温。

这个动作今天已经重复了不知道多少次——放学回家后第一件事，洗澡前一次，晚饭后一次，现在又是一次。

每一次都怀着某种近乎迷信的期待，希望数字能有所不同。

36.3度。也就是说，正常体温。

晶屏上显示的红色数字清晰得残酷。

我眨了眨眼，怀疑是不是自己看错了，或者体温计的角度不对导致反光。

我调整了一下姿势，让台灯的光线直在屏幕上。

数字依然没变——36.3，后面跟着一个小小的摄氏度符号。

无论量多少次，都显示同样的温度。

我把体温计放在床柜上，双手捂住脸。

手掌能感觉到脸颊异常发烫，耳朵也热得厉害，连脖子都像是被暖炉烘烤过。

可是仪器不会说谎，至少这个刚买不久、妈妈也说准确的电子体温计不会说谎。

我重新拿起它，这次不是夹在腋下，而是含进中。

金属的冰冷触感让舌一缩，我保持着这个姿势，眼睛盯着手机上的计时器。

房间里安静得能听到自己含混的呼吸声和心跳。

三分钟到了。我小心翼翼地取出体温计，屏住呼吸看向屏幕。

36.3。

我把它扔回床上，身体向后倒去，陷进柔软的枕里。

天花板上的吸顶灯关着，只能看到一片模糊的影。

胸像是被什么东西堵住了，闷得难受。

明明感觉这么发烧。

不只是脸颊发烫。

整个都像是从内部被点燃了，血在血管里奔腾的速度快得不正常。

每次想到他——想到哥哥——那种热度就会从心脏的位置发开来，顺着血管蔓延到四肢百骸。

现在也是，光是想到“哥哥”这两个字，小腹处就传来一阵熟悉的、令羞耻的悸动。

“哈……”

我不由得叹了气，声音在安静的房间里显得格外响亮。

我翻了个身，把脸埋进枕。

枕套是妈妈上周刚换的，带着洗衣的淡淡香气，和我平时用的柔顺剂味道不同。

这让我更加烦躁——连枕都不是我熟悉的味道。

明明心跳得这么厉害，光是想想身体处就快要融化，可体温却正常。

我把手放在胸，能清晰地感觉到心脏“咚咚咚”地撞击着肋骨。

速度太快了，快得让我担心会不会就这样跳出来。

我又摸了摸额，手心感受到的温度明显高于正常，可为什么体温计就是不肯承认？

是不是该换一个水银的试试？

可是妈妈说过水银的容易碎，不安全。

……果然是我坏掉了吧？

这个念已经不是第一次出现了。

从什么时候开始的呢？

大概是从意识到自己对哥哥的感不再是单纯的兄妹之那天起。

不，也许更早，从第一次在浴室里偷偷闻他的内衣开始？

还是从第一次用他的枕自慰开始？

记忆已经模糊了，只知道自己正在一步步滑向某个无法回的渊。

我怀着怨恨，看向体温计。

它静静地躺在蓝色的床单上，白色的塑料外壳在台灯光下反着冷淡的光。

就是这个东西，一次又一次地否定我的感受，告诉我一切都是幻觉。

我伸手抓过它，握在手里。

塑料的边缘有点硌手。

像看杀父仇一样死死盯着体温计，我甚至能想象出它如果有意识，此刻一定在嘲笑我——看啊，这个明明体温正常却自称发烧的变态妹妹。

我的手指收紧，指节因为用力而发白。

如果把它摔碎会怎样？

碎片会划手指，流血，然后妈妈会问怎么回事。

我该怎么解释？

说因为体温计不准所以生气？

不久，我叹了气，比刚才那声更重。

“哈啊啊……”

气息吹动了额前的刘海。

我松开手，体温计掉在床单上，弹了一下，然后静止。

我盯着它看了几秒，突然觉得自己的行为很可笑。

跟一个没有生命的仪器较什么劲呢？

我最清楚体温计没有坏。

昨天早上妈妈有点疼，我用这个给她量过。

37.2度，低烧。

妈妈还笑着说“凉音真细心”，然后吃了药去休息了。

那个数字我记得很清楚，因为当时我莫名地有些羡慕——羡慕妈妈可以堂堂正正地说自己发烧了，可以被照顾。

因为我让妈妈也试过了。

不止妈妈。

上周爸爸感冒的时候我也拿给他用过。

38.1度，爸爸还抱怨说“这把年纪了还会烧这么高”。

所以体温计是准的，不准的是我。

或者说，不准的是我的身体，或者说，是我的心。

最近，一直是这种状态。

醒着也好睡着也好，都会想。无论如何都会想。

上课时会想，吃饭时会想，洗澡时会想，就连现在，明明应该为体温计的事烦恼，思绪却不知不觉又飘到了他身上。

昨天数学课上老师讲三角函数，我盯着黑板上的sin、cos符号，看着看着就觉得它们扭曲成了哥哥名字的笔画。

今天午饭时妈妈做了咖喱，我吃了一，突然想到哥哥好像不喜欢胡萝卜，于是下意识地把胡萝卜都挑到了一边，等反应过来时，碗边已经堆了一小撮橙色的块状物。

因为，明明住在同一个家里，早上晚上都能见到，每次见面思念都会加，怎么可能不去想呢。

早上在走廊擦肩而过时，他会说“早啊凉音”，声音里还带着刚睡醒的沙哑。

我会低着回一句“早上好”，然后快步走开，因为怕他看见我通红的脸。

晚上有时会在客厅碰到，他坐在沙发上看电视，我假装去厨房倒水，其实只是为了从那个角度多看他几秒。

他专注于屏幕时的侧脸，喝饮料时喉结滚动的样子，偶尔因为搞笑节目而露出的笑容——每一个细节都被我贪婪地刻进脑海里，成为夜晚独自一时的素材。

回过神来，我又在想他的事了。——哥哥的事。