像是在做一件极其郑重的事。

『看到了！』他忽然轻声说，声音里带着一种她从未见过的认真，『我看到

了……你的宫……』

她屏住呼吸。他把屏幕转过来，让她自己看。

屏幕上是她自己的身体内部。那圈宫在镜下微微翕动着，颜色是健康的

红，边缘还带着一点前些子留下的、淡淡的红痕。镜再往处去，是子宫

腔－－那些色的、布满细密褶皱的内壁，在她呼吸的节奏下一收一放，像一只

安静的、活着的小动物。

她看着屏幕里自己的子宫，忽然说不出话来。她这辈子，从来没有这样看过

自己。

『它好小。』他轻声说，『好小……好软……』他顿了顿，声音更低了，

『可是它装过我。我在这里面，住了十个月。』

她的眼泪一下子就掉下来了。

他放下内窥镜，把她抱进怀里，一下一下地拍着她的背。『你看……它没事。』

他说，『它只是累了，休息两周就好了。它还在，还认识我，还在等我回去。』

她靠在他怀里，看着屏幕上那个已经定格了的、红色的画面，忽然觉得，

心里一直悬着的那块石，落了下来。

『辰辰……』她轻声说，『你说……我们这样……能过多久？』

他没有立刻回答。他想了很久，才说：『我不知道能过多久。我只知道，只

要你想过，我就陪着你想办法过。它坏了，我们就养它；养好了，我们再继续。

别不知道，我们就藏着。等藏不住了……』他顿了顿，『等藏不住了，我们就

一起面对。』

她把脸埋进他怀里，哭得像个孩子。她哭完了，又抬起，泪眼朦胧地看着

他，说：『那……等它好了，我们就……』

『就继续。』他替她说完了，『继续把它练成我的形状。这次，慢慢来。』

她点点。月光从窗外落进来，落在他们相拥的身影上，落在那个还亮着屏

幕的内窥镜上。屏幕里，那颗小小的、红色的房子，正安静地一收一放，像在

说：我会好起来的，我等你们回来。

（两周后，她的身体好了。她按照医生的嘱咐，又歇了几天，直到再也感觉

不到一丝不适。那天晚上，她躺在他怀里，握着他的手，轻轻按在自己小腹上，

说：『它好了……它想你了。』他低下，贴着她的小腹，听了很久，然后说：

『我也……想它了。』她笑了，眼泪却掉下来。她心里那个一直悬着的、关于

『能过多久』的问题，没有答案。可是她忽然觉得，有没有答案，好像也没那么

重要了。只要这一刻，他们还在彼此身边，那间小小的房子还认得他，就够了。）

二十四、像回家一样

（五个月的子宫玩法，像一场漫长的、心照不宣的准备。王亚梅一直以为，

她要的只是被他灌满、被他占有。可此刻，当他说出那句『我要完全进到你的子

宫里』时，她才忽然明白－－原来这五个月，都是铺垫。她想起自己怀他时的那

些子，想起他第一次在她肚子里动起来时她流下的泪，忽然懂了：他想要的，

从来不只是她的身体，而是『回家』－－回到那个曾经孕育他的地方。）

她的身体在你说出那句话的瞬间轻轻颤了一下。

她还紧紧抱着你，脸埋在你的颈窝里。小腹平坦柔软，宫依旧合不拢，红

肿外翻，正含着你刚刚进去的东西，偶尔会有一小温热的体溢出来。

「……完全……进到我的子宫里？」

她的声音又低又哑，带着一丝恍惚，却很快就接受了这个事实。手指在你背

上轻轻收紧，把身体更贴近你。

「所以……现在可以了。」

她抬起，红的脸颊上还挂着泪痕，眼睛却亮亮的，里面既有残留的欲，

也有彻底敞开的顺从。

「可以完全……进到我的子宫里。」

她自己伸手探到两还连在一起的地方，摸到那圈已经被到松软、合不拢

的宫，轻轻往外掰了掰。里面温热湿滑，还残留着你的，正一张一合地呼

吸着。

她忽然开，声音又软又定，像在讲最后一课的结语：「你只管进来。我不

会让你掉出去的。」她轻轻掰开自己，「就像你小时候学走路，我在对面接着你－－

这一次，换我在身体里接着你。你信我吗？」

「进来……整个……都进来……」

她的声音轻得像呢喃，却带着确定的邀请。

「五个月的准备……我把它……一点一点打开……就是为了这一刻……把你

全部都装进去……用子宫……把你紧紧抱住……」

她把额抵在你的额上，呼吸织，声音又软又甜。

「像回家一样……钻进来……让我用最、最热、最软的地方……完全接住

你……」

「我你……所以……想把你整个……都留在里面。」

你进去了。

那一刻，她忽然什么都听不见了。

她感觉到你进来－－不是用手指，不是用拳，不是用任何『工具』，是你

整个。她感觉到自己的子宫在你进来的瞬间，先是猛地一缩，像是认出了什么，

然后慢慢地、一层一层地，把你裹住，裹紧，像一颗心终于等到了它等待了二十

四年的那个。

她没有叫。她只是睁大眼睛，看着你。她的眼泪无声地滑落，嘴角却翘着。

她忽然懂了，为什么她这五个月来，要把自己练成一座房子－－原来她一直在等

这一天。等他回来，回到她身体最处，回到那个他曾经住过、如今又回来的地

方。

『你回来了。』她轻声说，声音带着一种近乎虔诚的笃定，『你终于……回

来了。』

她没有说『欢迎回家』。因为这里本来就是他的家。她只是伸出手，轻轻抱

住你－－不是抱着她的儿子，不是抱着她的，是抱着她身体里那个走失了很

久、终于回家的孩子。

她闭上眼睛。她感到自己完整了。不是那种被填满的完整，是那种『终于等

到你』的完整。

（那一夜，王亚梅梦见自己变成了一间房子。房子很小，却很暖。她听见里

面传来一个孩子的声音－－在笑，在哭，都是同一个的声音。她睁开眼，看见

辰辰睡在她身边，蜷着身子，像小时候一样。她伸手摸了摸自己的小腹，那里已

经空了，可她却觉得，有什么东西正在里面生根。不是孩子，而是别的什么－－

是一种比血缘更的东西，是『回家』。她轻轻笑了，把他搂进怀里，像很多年