学（本硕连读）。

填完的那天晚上他躺在床上，盯着天花板。

窗外香樟树的影子被风吹动，在窗帘上一晃一晃的。

他忽然想起生物老师的那双眼睛，讲课讲到dna双螺旋结构时那种亮。

他以后再也没见过那种亮。

苏州大学医学部在独墅湖校区，离他家打车四十分钟。本硕连读七年，前三年基础课程，后四年临床课程加医院转。

赵泽伟的大学生活乏善可陈。

他不参加社团，不谈恋，不喝酒，不熬夜打游戏。

他的室友们叫他老部，因为他每天晚上十一点准时熄灯，早上六点半起床去场跑两圈。更多彩

室友们通宵打英雄联盟的时候，他戴着耳塞睡得像一尊佛。

但他也不是书呆子。

他的成绩在年级中游偏上，不算优秀，因为他不争，不抢，也不主动往老师跟前凑。

他上课坐中间偏后的位置，偶尔被点到名回答问题，站起来声音不大，说完就坐下，像完成一个程序。

他选临床医学这条路的唯一感受是谈不上讨厌，也谈不上喜欢。

解剖课他敢上手，缝合打结学了三天就会了，看心电图比同学慢一点，但也能看懂。

他不像有些那样对医学充满热，也不像有些那样见了血就晕。

他就像一个被安装了学医程序的，输指令，输出结果，中间不需要绪参与。www.LtXsfB?￠○㎡ .com

大三那年，他跟着导师去了一次苏州市儿童医院的义诊。

穿上白大褂站在诊室里，有家长抱着孩子进来，他问诊、查体、写病历。

全过程他手心都是汗，但脸上很平静。

看完最后一个病的时候，那个三岁的小孩对他说了声谢谢叔叔，他愣了一下。

他发现自己笑了。嘴角自己往上翘的那种笑。

那天晚上他回到宿舍，想了很久。他想，也许父亲是对的，医生这个职业，他确实不排斥。甚至在某些瞬间，他觉得还行。

还行这个感觉支撑了他七年。

但还行撑不了全部。

研究生最后一年，赵泽伟开始面临真正的选择，毕业去哪。

父亲从半年前就开始铺垫了。每隔两三个星期打电话来，语气随意的样子：泽伟，你刘叔叔说苏州三院今年招，他想把你的简历递过去。

泽伟，规培的话在苏州三院，你刘叔叔能盯着点，放心。

泽伟，科室你选内科还是外科？你刘叔叔说内科轻松点。

赵泽伟每次都说嗯知道了我考虑考虑。

但他从来没有主动跟父亲说我想要或者我不想要。

他只是被动地接收信息，像一只被投喂的动物，食物端到嘴边就吃，但从来没有自己去找过吃的。

改变发生在一个星期四的晚上。

那天苏州下了很大的雨，赵泽伟在宿舍看书，室友都去聚餐了，他嫌雨大没去。

手机响了，是母亲。

他接起来，母亲说：泽伟，你爸今天不舒服，早早就躺下了。你最近怎么样？

挺好的。

饭吃了没？

吃了。

多吃点，你瘦了。

知道了妈。

挂了电话，赵泽伟坐着没动。外面雨打在窗户上，噼里啪啦的。他忽然觉得这个房间很空。

他拿起手机，鬼使神差地在搜索栏里打了两个字：西部计划。

他以前从来没想过这件事。

西部计划对他来说是一个遥远的、跟自己完全无关的词，像援非医疗队或者南极科考一样，是电视上才有的东西。

但那天晚上，他点进了官网，一篇一篇看那些志愿者的故事。有声

有在甘肃的村小支教，有在西藏的卫生院驻守，有在新疆的沙漠边上种树。

有一个故事他看了三遍，一个学医的生去了西藏的一个基层医院，写了很长一篇，最后一段是：

我走的时候我妈哭了一个月。但我现在不后悔。因为我在这里，第一次觉得我的白大褂不是穿给别看的。

赵泽伟合上电脑，躺下来。雨还在下，雨声像无数只手指在敲窗户。

他睡不着。

他想起了很多事。

想起父亲拍着他的肩膀说爸爸帮你报了；想起母亲蹲下来给他涂碘伏时眼睛里的心疼；想起填志愿那天他把生物科学改成临床医学时，笔尖在纸上停顿了五秒；想起儿童医院那个三岁小孩说的谢谢叔叔，那是他第一次觉得还行之外的东西。

他当时的笑，不是因为还行。

那天晚上他翻来覆去到凌晨两点。凌晨两点十七分，他坐起来，打开电脑，下载了《大学生志愿服务西部计划报名表》。

填表用了半小时。姓名、别、籍贯、专业、政治面貌、志愿岗位、意向服务省。填到家庭联系那一栏时，他停顿了。

手指悬在键盘上。

他最终填了自己，手机号那一栏填的是自己的号码。

确认提的时候，他的手抖了一下，差点点错。

然后他盯着屏幕上提成功四个字，盯了很久。

他不知道自己会不会去。他甚至不知道自己敢不敢去。但那天晚上，他做了一件事，一件父亲没有替他安排的事。

那个晚上之后，赵泽伟跟谁都没说。

他照常上课、转、写病历，接母亲的电话说挺好的，听父亲安排苏州三院的事说知道了。

他像一个同时运行两套程序的，表面执行着父亲输的指令，后台悄悄运行着自己的计划。

他也不是没动摇过。

报名提后的第三天，他收到西部计划项目办的确认邮件，通知他进初筛。

他盯着那封邮件看了十分钟，然后把它移到了已读文件夹，没回。

他给自己找了个理由：等通知再说。

一周后他收到面试通知。他点开，看了两遍，关上。

等面试再说。

面试在南京，他坐了高铁去，答完问题出来，坐在候车室里买了一杯茶。

茶太甜了，他喝了一半扔了。

回苏州的火车上他靠着窗想：如果面试没过，那就当没这回事。

但面试过了。

又过了一周，项目办打电话确认：赵泽伟同学，您选了新疆维吾尔自治区喀什地区的医疗岗位。请您于三内确认是否接受派遣。

赵泽伟接电话的时候在食堂排队打饭，左手端着餐盘，右手举着手机。周围是同学刷卡的声音、阿姨舀菜的颠勺声、塑料椅腿刮地面的吱嘎声。

他说：我确认。

挂了电话，他端着餐盘走到窗：阿姨，一份红烧，一份青菜。

阿姨说：红烧没了。

他说：哦，那换个……他盯着菜牌看了很久，后面的同学不耐烦地催了一声。他最后说：那就随便吧。

阿姨打了一份土豆烧牛给他。他端着走了，坐下来吃了一，才发现自己忘了拿筷子。

那时候是三月