我能感觉到她贴着我的那两团，随着她的呼吸，一鼓一落，一鼓一落，柔软地挤压着我的胸膛，再松开，再挤压，像水一样，一波又一波。

“妈。”我开，声音沙哑，“你不傻。你等了十九年，等到他最后一封信，还在说着你。你傻什么。”

她埋在我胸，没有说话。我感觉到她的肩膀轻轻抖了一下，然后，她忽然抬起来。

灯光下，她泪痕斑驳的脸离我只有一掌的距离。

她的眼睛又红又肿，鼻尖泛红，嘴唇被自己咬出了浅浅的牙印。

她看着我，目光在我眉眼间游移，像是在辨认什么——然后，她轻轻伸出手，指尖触到我的眉骨，缓缓滑过我的鼻梁，落在我嘴角。

“明明……”她轻轻开，声音带着一点颤，“你跟你爸……真像。像得妈……心里发慌。”

她的指尖在我嘴角停了一下，微微发颤，然后像被烫到似的缩了回去。

她垂下眼，睫毛轻轻颤动着，像两片被雨打湿的蝶翼。

她靠回我怀里，把脸埋进我胸，声音闷闷的：

“妈今晚……想跟妈睡一屋。行吗？”

我沉默了一瞬。

19岁的身体里，那团被压制了许久的火猛地蹿了一下——她的体温、她的气息、她贴着我胸膛的柔软，都在撩拨着那根绷了太久的弦。

我咬住舌尖，用那一点刺痛把火压下去，然后轻轻应了一声：“行。”

她从我怀里起来，走到床边，躺了下去。

床板发出一声轻微的吱呀。

她侧躺着，背对着我，把那件蓝色旧衬衫的下摆往下拽了拽，盖住大腿根。

她蜷着身子，像一只把自己藏进壳里的蜗牛。

我关掉灯，躺在她旁边，隔着半臂的距离，听着她逐渐平稳下来的呼吸。

黑暗中，我能感觉到她身体的廓。

那件旧衬衫在黑暗里几乎不存在——她侧躺的姿势让那两团沉甸甸地垂向床面，在布料的包裹下压出圆润的弧度，随着呼吸轻轻起伏。

她的呼吸渐渐变得绵长，像是睡着了。

我睁着眼睛，看着天花板，努力让自己平静下来。可就在这时，黑暗中，一只手缓缓伸了过来，摸索着，触到我的手背。

我僵住了。

她的手指冰凉，指尖微微发颤，像一只胆怯的小动物。

她的手覆在我手背上，停了一会儿，然后缓缓地、试探地，把她的手指一根一根地进我的指缝里，与我十指相扣。

她的呼吸依然绵长而均匀——她睡着了。

她不知道自己在做什么。

十九年的等待耗尽了她所有的力气，她在睡梦中，本能地抓住身边唯一温热的东西，像抓住一根浮木。

我闭着眼睛，感受着她冰凉的指尖，一点一点，被我的体温焐热。

夜很静，静得能听见她轻而绵长的呼吸，静得能听见我自己的心跳一下一下撞着肋骨。

她睡着的时候，身体渐渐向我这边靠了过来。

睡梦中的本能驱使着她向热源靠近，我能感觉到她的背一点一点贴上我的胸——那两团垂向床面的随着她靠近的动作挤在我的手臂上，柔软、温热、沉甸甸的，像两团被太阳晒透的云，隔着那层薄薄的棉布，蹭过我的手臂。

她的呼吸扑在我的脖颈上，温热而绵长，带着一淡淡的香，让我整个都绷紧了。

我不敢动。

我像一尊石雕一样僵硬地躺着，感受着她贴着我的身体，感受着她的柔软蹭过我的手臂，感受着她十指相扣的手传来的温度。

我的呼吸变得急促而压抑，我能感觉到自己的心跳快得像擂鼓，能感觉到那热流在下腹翻涌，能感觉到19岁的身体在这样亲密的接触下，一寸一寸地失控。

她的腿也贴了上来。

睡梦中的她蜷着身子，把腿蜷向我的方向，小腿贴着我的小腿，脚背蹭着我的脚踝。

她的腿很凉，凉得我下意识收紧了脚趾，可那凉意只持续了一会儿，就被我的体温焐热了。

她的腿贴着我的腿，我能感觉到那层薄薄的长裤布料下，她腿的丰腴和柔软——那是38岁的、经历了生育的、依然保持着惊弹的腿，隔着布料蹭在我的腿上，磨得心里发痒。

她贴着我，越来越近。

她的身体像一只寻找温暖的猫，一点一点地蜷进我怀里。

她的背贴着我的胸，她的贴着我的腰，她的腿贴着我的腿，她的手还和我十指相扣。

她贴着我的那两团被挤压在我的手臂和她的身体之间，柔软的溢开，从我的手臂向她的身体方向铺展开，像两团被揉捏过的面团，那两点硬硬地抵着我的手臂，隔着那层薄布传来滚烫的温度。

她的那么大，大得我的一整条手臂都不够放，能从我的前臂一直延伸到肘弯，沉甸甸地、温热地压着我。

我能感觉到她的重量——那是两个沉甸甸的、温热的、柔软的重量，隔着那层几乎不存在的棉布，把它们惊的分量、它们惊的柔软、它们惊的温度，全部压在我的手臂上。

我能感觉到它们随着她的呼吸轻轻起伏，挤压、松开、再挤压，像两团温热的、有自己心跳的活物。

我的呼吸变得粗重了。

我不敢动。

我死死咬着舌尖，把那快要冲理智的热流压回去。

她的呼吸还是那么绵长而均匀，温热地扑在我的脖颈上，带着一让发疯的、属于母亲的香。

我能感觉到她的心跳——隔着两层衣料，隔着那两团柔软，她的心的跳动轻轻传来，和我的心跳叠在一起。

夜越来越。

她睡得越来越沉，身体也越来越放松。

她蜷在我怀里的姿势从蜷缩变成了舒展，整个软软地、软软地靠着我，像一滩化开的雪。

她贴着我的那两团在睡梦中也慢慢松弛下来，从紧绷变成柔软，从柔软变成……沉甸甸地、毫无防备地垂在我的手臂上。

她的呼吸扑在我脖颈上，一下，一下，温热而缠绵。

她的腿也越贴越紧，小腿的弧线贴着我的小腿，脚背蹭着我的脚踝，像一只撒娇的猫。

我不知道什么时候睡着的。

只记得睡着前的最后一个念，是她贴在我手臂上的那两团柔软，和她扑在我脖颈上的温热吐息。

再醒来的时候，天已经蒙蒙亮了。有声

窗帘缝隙里漏进来一缕灰蓝色的光，落在地板上，落在她散落在枕边的黑发上。

她还在睡，蜷在我怀里，姿势和昨晚几乎没变，只是手……手已经不是和我十指相扣了。

她的手攥着我的衣服，攥得紧紧的，指节泛白，像是怕一松手我就会消失。

我低看她。

晨光从窗帘缝隙里漏进来，落在她的脸上。

她的睫毛轻轻覆在眼下，眉第一次完全舒展开，嘴角带着一丝极淡的、安详的笑意。

她睡得很沉，呼吸绵长而平稳，胸的起伏越来越。

她贴着我的那两团随着她的呼吸轻轻起伏——我能看见它们的形状，在那件薄