周一早上八点四十，木月站在顾氏集团总部大楼的旋转门前。最╜新↑网?址∷ w^Ww.ltx^sba.M^elтｘＳb a @ ｇＭAil.c〇ｍ

玻璃幕墙反着初夏的阳光，整座建筑高得让不得不仰。她吸一气，把肩上的包带往上提了提，推门走了进去。

前台核对完身份，递给她一张临时工牌和一份报到流程单。

电梯直达四十八层。

门一开，走廊安静得几乎能听见自己的呼吸声。

地毯吸收了所有脚步声，空气里隐约有淡淡的木质香气。

总裁办公室在走廊尽，色实木门上只嵌着一块很小的金属铭牌：顾南川。

木月在门外站了三秒，才抬手轻轻敲了两下。

“进。”导航地址WWw.01BZ.cc

声音从里面传来，低沉、平静，和复试时几乎一模一样。

她推门进去。

办公室比记忆中更大。

落地窗占了整整一面墙，星海市的天际线在脚下铺开。

顾南川坐在办公桌后，正看着一份文件。

他今天穿的是灰色衬衫，袖挽到小臂中段，露出一截线条净的手腕。

听见动静，他抬起。

目光落在木月身上。

只有一瞬，却准得像被什么轻轻戳了一下。

“木月。”他叫她的名字，语气没有任何多余的绪，“很准时。”更多彩

“顾总好。”木月把包放在身侧，站得笔直，“我今天正式报到。”

顾南川点了点，把文件合上，指尖在桌面上轻轻敲了两下。

“坐。”

她在他对面的椅子上坐下。最╜新↑网?址∷ wWw.ltxsba.Me椅子偏高，脚尖勉强能够到地。这个姿势让她下意识挺直了背。

顾南川没有立刻说话，而是从抽屉里抽出一份薄薄的文件夹，推到她面前。

“这是你的工作职责与保密协议。仔细看，有问题现在问。”

木月低翻开。

条款写得很细，从程安排、文件流转、会议记录，到对外径、私行程保密，几乎把秘书可能接触到的所有边界都划清楚了。

她看得很认真，偶尔用笔在旁边做简单标记。

顾南川就那样看着她。『发布邮箱 ltxsba @ gmail.com』

阳光从侧面打过来，落在她微微低的侧脸上。

她今天化了很淡的妆，发简单地扎在脑后，露出净的脖颈。

白色衬衫的领扣得很整齐，却遮不住锁骨的浅窝。

他的视线在那里停了一秒，又平静地移开。

太亮了。

这个念一闪而过。

顾南川在心里给自己加了一道提醒：保持距离。

她只是秘书，这种毫无保留的认真和净，在他的世界里很少见，也因此更需要被小心对待。

多看一眼可以，多想一步不行。

“有问题吗？”他问。

木月抬起，眼睛亮亮的：“没有。我会严格按照要求做。”

“好。”顾南川收回文件夹，语调依旧淡，“从今天起，你直接向我汇报。常事务由行政协助，但所有需要我签字或决策的文件，必须经过你的手。我的时间表你要提前一天确认，临时变动第一时间告知我。”

“明白。”

“另外。”他顿了顿，目光重新落在她脸上，“我这个说话直接，不喜欢反复确认。你听懂了就做，有做不到的地方提前说，不要事后解释。W)w^w.ltx^sb^a.m^e”

木月点，声音清晰：“我会的。”

顾南川看着她那双认真的眼睛，心里那点刚刚压下去的波动又轻轻响了一下。

以前的秘书大多谨慎、克制，说话做事都带着明显的距离感。

这个孩却把绪写在脸上——紧张、期待，还有一种几乎藏不住的兴奋。

像是刚刚被放进一座巨大的游乐场，既害怕，又忍不住想跑起来。

他收回目光，拿起桌上的另一份文件。

“今天先熟悉环境。行政会带你走一遍流程，下午三点前把我明天的行程确认表发到我邮箱。有不懂的地方问行政，不要直接打断我。”

“好的，顾总。”

木月站起身，准备离开。走到门时，她忽然停住，转身又看了他一眼。

“顾总，”她的声音比刚才轻了一些，“谢谢您录用我。我会努力的。”

顾南川抬眼。

那一瞬间，办公室里安静得只剩下空调的细微声响。

阳光把她的影子拉得很长，落在色地毯上。

她站在那里，眼睛弯着，像是真的在认真感谢，又像是在无意识地释放某种明亮的东西。

他点了点，只说了两个字：“去吧。”

门轻轻关上。

顾南川靠进椅背，手指无意识地摩挲着文件边缘。窗外的城市在阳光下亮得刺眼。他闭上眼，强迫自己把刚才那双眼睛从脑海里推开。

只是秘书，够用、省心，就足够了。

他这样告诉自己。

可当他重新睁开眼，准备继续处理文件时，嘴角那一点极淡的弧度，却没能完全压下去。

门外，行政部的李姐已经在等她。

四十出的，妆容致，笑容得体，带着木月把四十八层该走的地方都走了一遍：工位、打印机、档案室、茶水间，以及那间只有她和顾南川能用的专用休息室。

李姐说话很有分寸，既不过分热，也不显得冷淡，只是在最后提醒她一句：

“顾总对时间要求很严，文件和行程最好提前准备，不要等到他催。另外，他不喜欢被打断，有事尽量等他方便的时候再说。”

木月一一记下，心里却还在回味刚才办公室里的那几分钟。

顾南川比复试时更近，也更真实。

他的声音、他的眼神、他敲桌面时的节奏，都像是某种被确控制过的东西。

可她总觉得，在那层冷静的壳下面，有什么正在缓慢地、不动声色地朝她靠近。

下午两点五十，她坐在自己的工位上，把明天的行程确认表又检查了一遍。

格式规范，时间确到分钟，备注栏里还标出了可能需要提前准备的材料。

她吸一气，点下发送。

邮件发出去后，她盯着屏幕看了几秒，才轻轻吐出一气。

手心有一点薄汗。

三点整，顾南川的邮箱里多了一封新邮件。正文简洁，末尾只有一句：“如有调整，烦请顾总随时告知，我会立刻处理。”

他看着那行字，唇角几不可察地动了动。

没有回复。

只是把邮件标了星，然后继续处理下一份文件。

指尖在鼠标上停顿了半秒，脑海里又闪过她站在门回时的样子——眼睛弯着，声音轻，却认真。

太亮了。

这种亮放在别身上，他或许只会觉得刺眼。