“那不是好事吗。”他挠了挠，“你拍得确实好。”

我笑了笑，没接话。

心里却清楚，这条视频火，一大半靠的是那双腿，那条翘，那截练出来的腰线。

这年，内容不内容的，倒在其次，脸和身材才是第一生产力。

我低扒了粥。

又过了两天，那条视频的热度还在涨，丝从三万涨到了八万。

车友圈也炸了，以前那些把原主当神小妹的走族，一个个在群里喊，“仪姐！什么时候出来骑车！你那个修车视频绝了！教教我们！”

消息一条接一条，最后有在群里@我，“周六下午，老地方，江边车行，来不来？劫后余生这么久了，还没给你接风呢。”

我看着那条消息，正犹豫，群里又刷出一串“来嘛来嘛”。

一晃到了周六，我放下手机，转看了一眼窗外。

午后，阳光把江面照成一片碎金，风从窗灌进来，带着一点夏末的燥热。

去就去吧。这身体，本来也是走族的底子。再说了，账号要起来，这圈子里的脉，多少有点用。

出发前，我在客厅里换衣服，季修坐在沙发上，看着我一件一件地套上皮衣，又弯腰系靴带。

他沉默了一会儿，忽然开，“你……真要一个去？”

“嗯。”我直起身，“都是老熟，没事的。”

“我送你过去吧。”他站起来，“反正下午没事。”

“不用。”我摆摆手，“我骑摩托去，快。你就在家等我回来吃晚饭。”

他张了张嘴，像是想说什么，最后只低低地应了一声，“那你……早点回来。”

“知道了。”我走到门，回看了他一眼，弯了弯嘴角，“老公，等我回来给你带好吃的。”

他站在玄关，看着我的背影消失在楼道。

我下了楼，发动摩托，引擎的轰鸣声在老小区的巷子里开。

午后的阳光从楼缝里斜切下来，把路面切成明暗相间的一条条光带，我骑着摩托穿过这些光带，油亮的裤袜在光里一闪一闪的。

江边车行，铁门吱呀一声拉开，一群已经等在门了。

看见我，先是安静了一瞬，然后一个穿皮夹克的妹子第一个叫起来，“我！仪姐！你这也太顶了！”

“怎么了？”我跨坐在自己那辆擦得锃亮的摩托上，一条腿撑着地，“不认识我了？”

“不是！”她凑过来，上下打量我，“你以前……没这么辣啊！这腰，这，你练了啊？”

“嗯。”我说，“在家闲着，练了练。”

“教教我！”她眼睛放光，“你那视频我看了，太飒了！”

一群围上来，七嘴八舌地夸。

我坐在摩托上，油亮裤袜在午后阳光里泛着光，腰腹的线条被紧身背心勾勒得一清二楚。

我一边应着，一边低检查链条，手指勾住链条往上提了提，又放下。

就是这一下。

我勾链条的动作，熟练得不像话，快得我自己都没反应过来。

原主骑了这么多年车，修了这么多年车，这双手对链条的松紧，对螺丝的位置，比脑子还记得牢。

我一个没留神，手就自己动完了。

我愣在原地，看着自己的手。

“仪姐？”穿皮夹克的妹子喊我，“怎么了？”

“没事。”我回过神来，把链条放下，站起来，“想起来家里锅上还炖着汤。”

“啊？”她一脸懵，“你不是刚出门？”

“记错了。”我说，“记错了。”

我骑上摩托，发动引擎。引擎的轰鸣声在江边开，我扶稳车把，冲他们摆了摆手，“下周六我再来，到时候细聊。”

“好嘞！”他们应着，“仪姐慢点！”

我拧了油门，摩托窜出去。江风迎面灌进来，把金发吹得飞扬。车行渐渐落在身后，变成一个小小的黑点，江面上的碎金跟着水波一晃一晃。

我骑着摩托，心里那点异样还在。

刚才那一下，不是我控制的。

是这具身体的肌记忆，自己动的。

原主骑了半辈子车，这双手比我的脑子先记住了链条该怎么勾，螺丝该怎么拧。

我占着这副身子，可这副身子，也有它自己的记忆。

我忽然有点说不清的感觉。

这些天，我健身，我拍视频，我用这副身子撩季修，用这副身子过子，用着用着，我好像快分不清，我到底是罗杰，还是乐仪了。

白天，我是罗杰，在南坪的讲台上讲通信原理。

晚上，我是乐仪，在福安的老小区里练桥，拍视频，给季修做晚饭。

我同时过着两段生，可这两段生，越来越像一回事了。

我在乐仪的身体里待得越久，那点“我”的味道，就越多地渗进这副身子里。

还有那双手。

我低看了看。

修车磨出的薄茧还在，指尖却已经被我养得白净了。

原主的本能在，我的习惯也在，两样东西叠在同一副身子上，像两线绞在一起，越绞越紧。

以前，我用这具身体，心里清清楚楚。

这是乐仪的身子，我是罗杰，我只是借她的身体用一用。

可如今，我蹲下来修车的时候，会想也不想地骂一句原主的禅，我撩季修的时候，腰肢软得连我自己都吃惊，我半夜翻手机，手指会自动划到那条健身视频的评论区，看那些夸“姐姐好辣”。

这些子过下来，原主的本能渗进来了，我的习惯也渗出去了。

有时候我蹲在车行里，手已经先一步替她把链条勾好了，才想起来，这活儿我本来不会。

等红灯的时候，我低看着自己的手，拇指蹭过掌心那层薄茧，又松开。心里想，我到底是谁呢。

绿灯亮起，我把油门拧到底。没有答案，只有前方笔直发光的江边大道。

子还长，我总会知道的。