早上八点多，韩蕾发来一条消息。шщш.LтｘＳdz.соｍ?╒地★址╗最新发布www.ltxsdｚ.xyｚ

“签了。”

后面照她的老规矩跟着一串数：押二付三，一万六千五，昨天下午了定金，今天上午签的字；钥匙三把，门锁她换了一套新的；明天开始往里搬东西，先摆垫子，镜子过两天装。

最后一条是：“天台我下个月还用，租钱照给。”

我回了一个“行”。

过了十点钟，我出门买烟，顺脚往南边那两个路走了一趟。

那间美甲店在路牌子底下拐进去，玻璃门开着，门摞着两箱没拆的东西；韩蕾在里面擦地，弯着腰，一只手撑着腰，一只手拿抹布把地砖一块一块擦过去。

地上摊着几张新垫子，颜色还是的，边角都硬着。

我站在马路对面看了两分钟，没过去。

礼拜六下午三点多，浩浩从楼下小卖部回来。

他妈昨天给他的十块钱，他买了一袋盐、两节电池，还剩三块多，塞在兜里。

他上楼向来是跑着上的，跑一层歇一层；到五层半那截拐角，他停住了。

603的门开着一条缝。

他看见他妈从里面出来。

周素芬一只手扶着门框，另一只手在自己脸上抹了一下，发有点，鬓角那两缕是湿的，贴在脸上；她的脸是红的，从脖子一直红到耳朵；她出来以后站在门停了两秒，吸了一气，才往外走。

“妈。”他说。

周素芬吓了一跳，脚底下一绊，赶紧扶住楼梯扶手。

“你咋在这儿？”

“我买东西。”

“哦。”她说，“买了啥。”

“盐。”他说，“你脸咋这么红。”

“做饭。”她说，“房东屋里的抽油烟机不好使，一屋子烟，熏得我眼睛都睁不开。”

“你在他屋里做饭？”

“我给他做顿饭怎么了。”她说，“他白天上班，晚上回来没热的。”

她说这话的时候已经从他身边走过去了，手还扶在楼梯扶手上，走得比平时慢，腿发软一步一停的。

浩浩没动。他站在五层半那截拐角上，手里拎着那袋盐，站了一会儿，才慢慢往上走。

他见过一次这个样子。

上个月还是上上个月，小萌姐从那扇门里出来，也是这个点，也是这个门。

那天他在楼下花坛台子上坐了一上午，谁叫他他都不应。

他把那袋盐换了只手。最新?╒地★)址╗ Ltxsｄz.€ǒm楼下有收废品，喇叭喊了两遍。他在那级台阶上坐了半分钟，底下是凉的水泥。

他想起他妈那个小本子。

本子皮是蓝的，里一笔一画记着菜钱、车钱、他的补习费。

上礼拜他翻那个本子找他自己的学费单，翻到最后一页，上面写着“这个月还欠”四个字，后面是空的。

他那时候没懂那四个字是啥意思。今天他也没想明白，可他心里有个东西一直往下沉。

在他心里，他妈不是这样的。

他妈天不亮就起来做饭，他妈把家里的每一分钱都记在一个小本子上，他妈跟他爸说“你在外跑车，家里有我”。ltx sba @g ma il.c o m

这句话他听了八年。

浩浩进了门，把盐放到厨房台上，把两节电池搁在电视柜上。他妈在厨房里洗菜，水开着，背影看着跟平常一样。

“妈。”

“嗯。”

“你刚才在房东屋里，啥了？”

“做饭，我刚不是说了幺。”她说。

“你脸咋那么红。”

“我说了，油烟熏的。”

他把这句话在嘴里过了一遍，没再问。他回了自己那间屋，把门关上，坐在床沿上，两只手压在膝盖上。

那天晚上吃饭，他一句话没说。

他妈问他月考成绩出来没有，他说没有。

他爸在饭桌上骂了两句学校里的事，他也嗯嗯啊啊地应了。

浩浩吃完就先回了屋，趴在门上听了一会儿——他妈收拾碗筷，水响了很久。

八点多，他妈下楼扔垃圾。他听见楼道里的门响了一声，就从自己屋里出来，走到主卧门。他爸正坐在床边擦他那双旧皮鞋。

“爸。”

“嗯？”

“我跟你说个事。”

“说。”

他站在门没进去，两只手在裤缝上贴了一下。

“妈那个柜子底下，”他说，“最底下那个箱子，里压着一条裙子，新的，牌儿都没剪。”

陈志强抬起。

“啥裙子。”

“一条裙子。”他说，“我上个月找手套的时候翻出来的。我拿出来看了一眼，又放回去了。”

“你妈买的？”

“不知道。发布页Ltxsdz…℃〇M”浩浩说，“没见她穿过。”

他说完这句就转身回屋了，把门带上。他没说他今天看见的事，也没提小萌姐，什么别的都没说。

浩浩站在门后面，听了一会儿他爸屋里的动静。陈志强没有骂，也没有走动。屋里很静，只有擦皮鞋那块布还在响。

陈志强把那块布搁下的时候，已经八点四十了。

他站起来，走到那个衣柜跟前，蹲下去，把柜子最底下那只旧箱子拖出来。箱子有子，拖出来的时候在地上“咕”了一声。

箱子底下有一樟脑丸味。

他伸手进去的时候手背蹭到箱边，蹭掉一层灰，那两件旧毛衣是他媳从娘家带来的，一件灰的，一件蓝的，穿了好些年，袖都起了球。

他把箱子打开。

上是两件旧毛衣，叠得整整齐齐；毛衣底下是一件色的针织裙，红，料子很新，拿起来的时候还有点硬；款式很漂亮，裙腰上一根细绳系着，绳子上挂着一个吊牌。

吊牌是白的，一个字都没剪掉。陈志强拿到灯底下看，上面印着价钱：828。

他看了两遍，把裙子翻过来又看了一遍，背面一个线都没有。

他把裙子摊在床上，坐在床边，两只手撑在膝盖上。

楼下老秦那天在单元门说的是：“你媳天天上房东屋里给家做饭，家房东照顾你们家。”

前几天他上楼，一回看见他媳从那扇门里出来，手里空着。

再往前，是上个礼拜天早上他下楼买豆浆，在楼梯上碰见我——他媳什么时候上去的，他那天回来才问出来。

还有一样。他这半年不在家，603阳台上那几盆花房东没管过，一直活得好好的。

他这半年没往那上想过。

现在他把这几样东西摆在一块，摆来摆去，摆不对。他又把那条裙子拿起来，摸了摸料子。

九点多，陈志强敲了603的门。

他手里拎着两瓶酒，那种一块五一个的塑料盖白酒，一瓶搁在腋下夹着，一瓶拎在手上；身上还是那件色外套，脚上踩着拖鞋。

“兄弟。”