是作坊，作坊里有铁砧的声音，从早到晚不停。

她被抬进一间石室。

石室不大，中间有一张石台。石台上什么都没有，只有一样东西——一只碗。

就是那只碗。陶的，很大。

碗里现在有东西了。那一汪白的还在，只是比当时少了一点，像是被取走过。

“你知道这是什么。”古冥氏说。

这是她到魔渊之后听见的第一句话。

清仪没有回答。

“你的元。”古冥氏说，“道宫的修一辈子，修的就是这个。你在山上的二十五年，全在这一碗里。”

他在石台对面坐下来。坐的姿势像蹲，手离地最近。

“我不会碰它。”他说，“我碰了它，它就成了死物。我要它活着。”

“那你想要什么。”

“我想要你活着。”古冥氏说。

清仪看着他。

“你要是死了，”他说，“这一碗东西会跟着你一起散。你封的那一段，也会跟着散。你自己算一算，那是多久。”

清仪算了。她从进魔渊开始就在算。

算出来的数是：她活着，那道缝就撑着；她死了，那道缝就开。

“所以你明白了。”古冥氏说。

“明白了。”

“明白什么。”

“明白我为什么不能死。”清仪说。

古冥氏从怀里取出一卷东西，放在石台上，推过来。

那是一本书。不厚，页角卷了，封面上四个字——《净心经》。

清仪看见那四个字的时候，肩膀动了一下。

那是她十五岁写的。

上山第四年，她跟不上同门的功课，师父让她自己写一本门的东西，写给比她更小的孩子看。

她写了半年，一百二十七条，每一条都是大白话——什么时候打坐，打坐的时候手放哪里，气到哪一步该停。

她在道宫的书楼里见过这本书的抄本。抄本传得很广，山下有些道观也在用。

现在它在她面前。

“这本书我读过三遍。”古冥氏说，“写得很好。它把修行的每一步都拆成了可以照着做的动作——先做什么，再做什么，做到什么程度算成。这样写的很少。”

他停了一下。

“我要你把它改一遍。”

“改成什么。”

古冥氏看着她。

“改成同一样东西。”他说，“只是把每一步反过来。”

“反过来是什么意思。”

“你在第一条里写，打坐的时候要收心。”他说，“我要你改成：打坐的时候要把心放出去。你在第五十条里写，气到丹田就停——我要你改成，气到丹田之后不能停。”

“那不是修行。”

“那不是修行。”古冥氏说，“那是用法。”

他往前靠了一点。

“你们道宫修的是把自己修空。我要的是把你修成一个能装东西的器。两件事用的是同一套法门，只是方向相反。这本书是你自己写的，你最熟。”

清仪明白了。明白之后，她坐在那里很久没有说话。

“写。”古冥氏说。

“我要是不写。”

“那你就活着。”他说，“一直活着。活到你自己想知道，你封的那一段什么时候会开。”

清仪低下，看着那本书。

封面上那四个字是她十五岁写的。那时候她握笔很用力，横竖都写得很粗，师父笑过她，说这四个字像是刻在木上的。

后来她改了。

现在书上这四个字是别抄的，抄得很秀气。

她改的第一条，用了一个晚上。

第二天，她把改好的那一页出去。古冥氏看了看，然后把那一页推回来。

“你写得不对。”

“哪里不对。”

“你写的是动作。”他说，“可是你没写那个动作之后会怎样。这本书是给照着做的——照着做的，要做到什么程度才算成，你要写清楚。”

“你要我……”

“我要你自己先做一遍。”古冥氏说，“做完了，把你身上发生的事写上去。真的才算。”

那一天，她从早上坐到天黑，一个字都没有写。

天黑之后，石室的门开了，进来两个。

那两个是，一男一，都很年轻，身上穿着魔渊里发的那种粗布衣服，左腕上各绑着一块木牌。

他们进来之后不行礼，也不看她，走到石室角落一张矮几后面跪坐下来。

几上有砚，有笔，有一叠裁好的纸。

“他们记。”古冥氏说，“你写。”

清仪看着那两个。

“记什么。”

“记你。”古冥氏说，“你写下来的字，要跟他们记下来的对得上。对不上的，不算。”

他走出去，把门带上了。

石室里剩下三个。

清仪坐在石台边上，手里握着笔。那两个跪在矮几后面，笔已经蘸好了墨，笔尖悬在纸上，等着。

她坐了很久。

久到那盏灯的芯烧短了一截。

然后她把笔放下了。

她把衣服脱了。

石台是凉的。她躺下去的时候，背上那一层皮先是一缩，然后慢慢贴上去，贴到最后，那点凉就成了她身体的一部分。

她把两只手放在身侧，掌心朝下。

第一件事是呼吸。她十五岁写的第二条，写的是“息匀则气顺”——呼吸要匀，慢，一直慢到底，慢到听不见。她照着自己写的那一句做。

她做了大概一百息。

一百息之后，她的呼吸慢了，慢到她能听见自己的心在跳，一下一下，撞在肋骨上。

她把手往下移。

移到小腹的时候，她停了一下。

那是她自己的手。可是躺下去之后，手这个东西就变得不一样了——它不再是她的，它变成一件要照着书上写的动作去用的器具。

她的手指是凉的。贴上小腹的时候，那一片皮自己收了一下，起了一层很细的疙瘩，从肚脐往两边散开。

她把掌心平放上去，不动。

等。

道宫的做法是等——不催，不引，只是等。她在山上练这一条练了两年，那两年的练法是在蒲团上坐着，手放在膝盖上，什么都不碰。

现在手放在别的地方。

第一次，什么都没有发生。

第二次，她的小腹里有一点热。那点热很淡，淡得像有在皮肤底下点了一根线香，慢慢往两边烧。

她照着自己改过的那一句往下做。

改过的那一句和原来的不一样。

原来说“气沉于下”，她改成“勿使上”——只是方向不同，可是做起来完全是两回事。

她十五岁写的那一句是要它停；她现在写的这一句，是不让它回去。

后一句她没有练过。

她只能拿自己的身体试。

试到第三次的时候，她的小腹开始收。