。

她的腿侧过来，膝盖几乎碰到我的椅背。

我闻到她身上刚洗完澡的清香——是客房浴室那瓶沐浴露的味道，柠檬混着一点薄荷，净而凛冽。

“看你这么认真，林姨都不好意思打扰你了。”她笑了一下，伸手摸了摸我的后脑勺，动作很轻，“但我想跟你说个事。”

“什么？”

她犹豫了一瞬，像是斟酌了一下措辞，然后说：“你妈说你晚上睡得晚，中午也不怎么午休。高三了，身体要紧。要不……你躺会儿？”

我愣了一下。

“就睡一小会儿。”她拍了拍身边的位置，“以前你小时候不都缠着我搂你睡嘛，你还钻我怀里蹭来着，都不记得了？”

我耳根一下子烧起来。

确实有过，那是三四年前的事了，那时候才上初中，林姨来家里住，我黏她黏得紧，午睡的时候非要往她怀里拱。

但那是小孩子的本能亲近，跟现在完全是两回事。

“林姨，我……我都这么大了。”

“大什么大，在我面前你永远是小孩。”她笑着拍了拍我的手臂，“过来，躺会儿又不耽误你学习。”

我看着她，她脸上带着那种长辈特有的、不带任何杂质的疼，湿漉漉的发垂在肩，水珠沿着锁骨的弧线滑下去，消失在背心领的影里。

她的眼神很坦，像在看一个还需要照顾的孩子。

那种坦让我心底涌起一奇异的、混合着愧疚和兴奋的暗流。

“……那好吧。”我站起来跟着林姨来到妈妈的卧室，脱掉拖鞋，在她身边躺下来。

床不大，两个并肩躺着，肩膀挨着肩膀。

她的身体很暖，刚洗完澡的热气还没散尽，隔着薄薄的衣服传过来。

我能闻到那柠檬的味道从她皮肤处散发出来，混杂着一点点属于她自己的体温蒸腾出的体香，比沐浴露的气味更柔软、更绵长。

“嗯，确实长大了。”她侧过看我，湿发扫过我的脸颊，带来一丝凉意，“肩膀宽了好多，刚才抱你那下我就发现了。”

她的手伸过来，搭在我的肩上，指腹轻轻地按了按我的肩肌。

“小时候瘦得抱起来都硌手。”她笑了一声，声音低下来，带着一点困意，“现在不一样了，靠着都有安全感了。”

我侧过身对着她，她也转过来，面对面地躺着。

距离近到我能看清她鼻梁上那几颗极淡的雀斑，近到她的呼吸拂过我的嘴唇，带着沐浴露残留的凉丝丝的薄荷味。

“林姨，您怎么不找个照顾自己？”我问。

她眨了眨眼，像是没料到我问这个，随即笑了，嘴角弯起来的弧度慵懒而从容：“找谁啊？一个多自在，想嘛嘛，不用跟谁代。”

“但您一个不孤单吗？”

她没急着回答，目光在我脸上停了几秒，那种目光还是带着长辈的疼，但处仿佛有一层更柔软的东西。

她伸手把我额前的碎发拨开，指尖在我眉骨上轻轻滑过。

“现在不是有你吗。”她说。

她的手放下来，搭在我手臂上，掌心温热。

“好了，我困了。”她闭上眼睛，睫毛在眼睑上投下一小片影，“你也睡会儿。”

她的呼吸渐渐平稳下来，从均匀到绵长，越来越慢，越来越。

那沐浴露的柠檬味在她体温的包裹下变得越来越暖，越来越像某种慵懒的、催眠的香。

她的手臂搭在我胳膊上，越来越松弛，重量一点点压下来。

几分钟后，她的呼吸变成了一种均匀的、带着轻微鼻息的节奏。那声音很轻很稳，像夏天午后风扇转动的嗡嗡声。

林姨睡着了。

我慢慢睁开眼。

她离我很近，近到我能数清她睫毛的根数。

那张脸在睡眠中格外柔和，卸下了所有清醒时带着笑意的表管理，嘴角微微放松，嘴唇半张着，露出一点点牙齿的白色边缘。

呼吸从唇间进出，带着极轻的、几乎听不见的声响。

光线从窗帘缝隙漏进来，横过她的脸，照亮了她下到锁骨之间那段皮肤上细小的绒毛。

水珠已经了，锁骨的窝凹陷处残留着一道淡淡的湿痕，反着细微的光。

我的视线往下移。

她的背心领在侧躺的姿态下微微敞开，一道更的影从锁骨一直延伸下去。

能看到一小片胸部的上缘，皮肤是均匀的蜜色，泛着健康的光泽。

那道沟壑在影里若隐若现，随着呼吸微微起伏。

她的手臂自然地蜷在胸前，手掌搭在我上臂外侧。

那只手在睡梦中完全松弛了，指微微弯曲，甲油在光线里闪着一层淡色的柔光。

指腹的温度比刚才低了些，但仍然暖着，薄茧的边缘贴在我的皮肤上，有一种若有若无的粗糙触感。

我极缓慢地侧过身，让目光可以更自如地落在她身上。

她的身体从侧面看过去，腰线收得极紧，被背心下摆和短裤腰分割出一道窄窄的腰窝。

部在侧躺的姿势下拱起一道饱满的弧，那条棉质短裤的布料被瓣的曲度撑得绷紧，在大腿根部形成几道放状的皱褶。

她的腿微微蜷着，膝盖叠，小腿肚贴在一起。

那条腿的线条很好看——大腿丰腴，小腿修长，膝盖骨圆润光滑，脚踝纤细，脚趾微微内扣。

皮肤在光下泛着蜜色暖光，隐约能看到皮肤下淡青色的血管网纹。

她又轻微地呼了一气，鼻息变了一点，动了动，下往锁骨的方向收了收，整个缩得更紧了一些。

那只搭在我手臂上的手，指节下意识地蜷了蜷。

我没有动。我看着她，看了很久。

她的睡相那么毫无防备，那么坦，像一个真正信任着身边的、不需要在任何时候竖起防备的。

她把我当成那个三四年前还会钻她怀里蹭的小孩，带着一种天然的、不带任何算计的亲昵。

我的手放在身侧，指尖距离她的大腿外侧不过几厘米。

能感受到从她皮肤表面散发出来的温热，像一层看不见的雾，缓缓地浮动在两之间的空气里。

她的呼吸再次变，从均匀变成了极轻微的鼾声。那声音很细很稳，带着一种安心的、沉梦底的节奏。

我的视线从她的脸，移到她的脖颈，移到锁骨，移到背心领的影，移到那截短裤边缘露出的大腿，移到那对因为侧躺而更显饱满的弧。

她什么都不知道。她睡得那么沉，那么安心。

我看着她，心底慢慢涌起一又热又涨的暗流。

是那种在母亲身上尝到过很多次的滋味——独占的、窥探的、带着暖融融体温的、禁忌的甜。

母亲睡着的时候也是这样毫无防备，也是这样让我在暗处一寸一寸地看过她的身体。

但林姨跟母亲不同。

母亲是冷的，即便在睡梦中也带着那种清冽的、不容靠近的距离感；林姨是暖的，那种暖是从骨子里透出来的，毫不遮掩，毫不设防。

这种暖让我的目光